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LA

COMMENT FUT INSTITUE LE CENACLE DE LA BONEME

Voici comment lehasard, que les scepliques appellent 'homme
d’affaires du bon Dieu, mit un jour en contact les individus dont
'association fraternelle devait plus tard constituer le cénacle
formé de cette fraction de la Bohéme que 1'auteur de ce livre a
essayé de faire connaitre au public.

Un matin, c'était le 8 avril, Alexandre Schaunard, qui culti-
vait les deux arts libéraux de la peinture et de la musique, fut
brusquement réveillé par le carillon que lui sonnait un coq du
voisinage qui lui servait d’horloge.

— Sacrebleu! s’écria Schaunard, ma pendule A plumes avance,
il n’est pas possible qu'il soit déja aujnurd‘hui.

En disant ces mots, il sauta précipitamment hors d'un meuble
de son industrieuse invention et qui, jouant le role de lit pen-
dant la nuit, ce n’est pas pour dire, mais il le jouait bien mal,
remplissait pendant le jour le rdle de tous les autres meubles,
absents par suite du froid rigoureux qui avait signalé le précé-
dent hiver : une espéce de meuble maitre-Jacques, comme on
voit.

Pour se garantir des morsures d'une bise matinale, Schau-
nard passa & la hite un jupon de satin rose semé d’étoiles en
pailleté, et qui lui servait de robe de chambre. Cet oripeau avait
été, une nuit de bal masqué, oublié chez 'artiste par une folie
qui avait commis celle de se laisser prendre aux fallacieuses
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4 LA VIE DE BOHEME

promesses de Schaunard, lequel, déguisé en marquis de Mondor,
faisait résonner dans ses poches les sonorités séductrices d’'une
douzaine d’écus, monnaie de fantaisie, découpée & I'emporte-
piéce dans une plaque de métal, et empruntée aux accessoires
d'un théatre.

Lorsqu’il eut vétu sa toilette d’intérieur, 1'artiste alla ouvrir
sa fenélre et son volet. Un rayon de soleil, pareil & une flache
de lumiére, pénétra brusquement dans la chambre et le forca &
écarquiller ses yeux encore voilés par les brumes du sommeil ;
en méme temps, cinq heures sonnérent & un clocher d'alen-
tour.

— (C'est 'aurore elle-méme, murmura Schaunard ; ¢’est éton-
nant. Mais, ajouta-t-il en consultant un calendrier accroché
son mur, il n'y a pas moins erreur. Les indications de la science
affirment qu’a cette époque de I'année le soleil ne doit se lever
qu'a cing heures et demie ; il n’est que cing heures, et le voila
déja debout. Zéle coupable; cet astre est dans son tort, je por-
terai plainte au bureau des Longitudes. Cependant, ajouta-t-il,
il faudrait commencer & m'inquiéter un peu; c’est bien aujour-
d’hui le lendemain d’hier; et comme hier était le 7, 4 moins que
Saturne ne marche a reculons, ce doit étre aujourd’hui le 8 avril;
et si j'en crois les discours de ce papier, dit Schaunard en allant
relire une formule de congé par huissier affichée a la mu-
raille, ¢'est aujourd’hui & midi précis que je dois avoir vidé ces
lieux et compté és mains de M. Bernard, mon propriétaire, une
somme de soixante-quinze francs pour trois termes échus, et
qu'il me réclame dans une fort mauvaise écriture. J'avais, comme
toujours, espéré que le hasard se chargerait de liquider cetle
affaire, mais il paraitrait qu'il n’a pas eu le temps. Enfin, j'ai
encore six heures devant moi ; en les employant bien, peut-étre
que... Allons... allons, en route... ajouta Schaunard.

Il se disposait & vétir un paletot dont 1'étoffe, primitivement
A longs poils, était atteinte d'une profonde calvitie, lorsque tout
4 coup, comme s’il edt été mordu par une tarentule, il se mit
A exécuter dans sa chambre une chorégraphie de sa composi-
tion qui, dans les bals publics, lui avait souvent mérité les hon-
neurs de la gendarmerie.

— Tiens, tiens, s'écria-t-il, c'est particulier, comme 1'air du
matin vous donne des idées; il me semble que je suis sur la piste
de mon air! Voyons.

Et Schaunard, & moitié nu, alla s’asseoir devant son piano,
et aprés avoir réveillé linstrument endormi par un orageux
placage d’accords, il commenca, tout en monologuant, & pour-
suivre sur le clavier la phrase mélodique qu’il cherchait depuis
si lnnBtemps. t ook

— Do, sol, mi, do, la, st,do,ré,boum,boum. Fa,ré, mi, ré. Aie,
aie, il est faux comme Judas, ce »¢, fit Schaunard en frappant
avec violence sur la note aux sons douteux. Voyons le mineur...
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1l doit dépeindre adroitement le chagrin d'une jeune personne
qui effeuille une marguerite blanche dans un lac bleu. Voild une
idée qui n’est pas en bas dge. Enfin, puisque c'est la mode, et
qu'on ne trouverait pas un éditeur qui osit publier une romance
ot il n'y aurait pas de lac bleu, il faut s’y conformer... Do, sol,
mi, do, la, si, do, ré; je ne suis pas mécontent de ceci, ¢ca donne
assez 1'idée d’une pAquerette, surtout aux gens qui sont forts en
botanique. La, si, do, r¢é, gredin de »¢, va! Maintenant, pour
bien faire comprendre le lac bleu, il faudrait quelque chose
d’humide, d’azuré, de clair de lune, car la lune en est aussi.
Tiens, mais ¢a vient, n'oublions pas le cygne... Fa, mi, la, sol,
continua Schaunard en faisant clapoter les notes cristallines
de l'octave d'en bas. Reste I'adieu de la jeune fille, qui se décide
a se jeter dans le lac bleu, pour rejoindre son bien-aimé ense-
veli sous la neige; ce dénolment n’est pas clair, murmura
Schaunard, mais il est intéressant. Il faudrait quelque chose de
tendre, de mélancolique ; ¢a vient, ca vient, voild une douzaine
de mesures qui pleurent comme des Madeleines, ca fend le
ceceur! Brr, brr, fit Schaunard en frissonnant dans son jupon
semé d'étoiles, si ¢a pouvait fendre le bois : il y a dans mon
alcbve une solive qui me géne beaucoup quand j’'ai du monde...
a diner ; je ferais un peu de feu avec... la, la... ré, mi, car je
sens que l'inspiration m’arrive enveloppée d'un rhume de cer-
veau. Ah! bah! tant pis!... continuons & noyer ma jeune
fille.

Et tandis que ses dnigts tourmentaient le clavier palpitant,
Schaunard, I'eeil allumé, l'oreille tendue, poursuivait sa mé-
lodie, qui, pareille & un sylphe insaisissable, voltigeaitau milieu
du brouillard sonore que les vibrations de l'instrument sem-
blaient dégager dans la chambre.

— Yoyons maintenant, reprit Schaunard, comment ma mu-
sique s’accroche avec les paroles de mon poéte.

Et il fredonna d'une voix désagréable ce fragment de poésie
employée spécialement pour les opéras-comiques et les 1égendes
de mirliton ;

La blonde jeune fille,

Vers le ciel étoilé,

En d4tant sa mantille,

Jette un regard voilé;

Et dans l'onde azurée

Du lac aux flots d'argent. . . .

= & @ & & ® W & % & ® =

—(Comment, comment! fit Schaunard, transporté d'une juste
indignation, I'onde azurée d'un lac d'argent! Je ne m’étais pas
encore apergu de celle-l1a; c’est trop romantique, A lafin; ce
poéle est un idiot, il n’a jamais vu d’argent ni de lac. Sa ballade
est_stupide, d’ailleurs; la coupe des vers me génait pour ma
musique ; a l'avenir je composerai mes poémes moi-méme, et
pas plus tard que tout de suite ; comme je me sens en train,
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je vais fabriquer une maquette de couplets pour y adapter ma
mélodie. ;

Et Schaunard, prenant sa téte entre ses deux mains, prit
I'attitude grave d’'un mortel qui entretient des relations avec
les Muses. . _

Au bout de quelques minutes de ce concubinage sacré, il
avait mis au monde une de ces difformités que les faiseurs de
libretti appellent avec raison des monséres, et qu’ils improvisent
assez facilement pour servir de canevas provisoired l'inspiration
du compositeur.

Seulement, le monstre de Schaunard avait le sens commun,
il exprimait assez clairement I'inquiétude éveillée dans son es-
prit par I'arrivée brutale de cette date : le 8 avril.

Voici ce couplet :

Huit et huit font seize,
J' pose six et retiens un.,
€ serais bien aise
De trouver quelqu’'un
De pauvre et d’honnéte
Qui m' préte huit cents francs,

Pour dpajrer mes dettes
Quand j'anrai le temps.

REFRAIN

Et quand sonnerail au cadran supréme
Midi moins un quart,

Avec probité je : pairais mon lerme (ler)
A monsieur Bernard.

— Diable ! dit Schaunard en relisant sa composition, ferme et
supréme, voild des rimes qui ne sonl pas millionnaires, mais je
n'ai point le temps de les enrichir. Essayons maintenant com-
ment les notes se marieront avec les syllabes.

It avec cet affreux organe nasal qui lui était particulier, il
reprit de nouveau l'exécution de sa romance. Satisfait sans
doute du résultat qu’il venait d'obtenir, Schaunard se félicita
par une grimace jubilatoire qui, semblable A un accent circon-
flexe, se mettait & cheval sur son nez chaque fois qu'il était
content de lui-méme. Mais cette orgueilleuse béatitude n’eut
pas une longue durée.

Onze heures sonnérent au clocher prochain; chaque coup
de timbre entrait dans la chambre et s’y perdait en sons
railleurs qui semblaient dire au malheureux Schaunard : Es-tu

rét ?

1:1 L’artiste bondit sur sa chaise.

— Le temps court comme un cerf, dit-il... il ne me reste plus
que trois quarts d’heure pour frouver immes soixante-quinze francs
et mon nouveau logement. Je n'en viendrai jamais A bout, ca
rentre trop dans le domaine de la magie. Voyons, je m’accorde
cing minutes pour trouver. — Et, s’enfoncant la téte entre les
deux genoux, il descendit dans les abimes de la réflexion.

e e e VS Y-S
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Les cinq minutes s'écoulerent, et Schaunard redressa la Lite
sans avoir rien trouvé qui ressembldt & soixante-quinze francs.

— Je n'ai décidément qu'un parti & prendre poar sortir d’ici,
¢’est de m’en aller tout naturellement; il fait bean temps, mon
ami le hasard se proméne peut-&tre au soleil. 1l fandra bien qu'il
me donne I'hospitalité jusqu’d ce que j’aie trouvé le moyen de
me liquider avec M. Bernard. . ,

Schaunard, ayant bourré de tous les objels qu'elles pouvaient
contenir les poches de son paletot, profondes comme des caves,
noua ensuite dans un foulard quelques effets de linge et quitta
sa chambre, non sans adresser en quelques paroles ses adieux
4 son domicile,

Comme il traversait la cour, le portier de la maison, qui sem-
blait le guetter, 'arréta soudain.

— Hé, monsieur Schaunard, s’écria-t-il en barrant le pas-
sage A I'artiste, est-ce que vous n'y pensez pas? ¢'est aujourd’hui

le 8.
Huit et huit font seize,
J' pose six et retiens umn,

fredonna Schaunard ; je ne pense qu’a ca !

— (’est que vous @tes un peu en retard pour votre déména-
gement, dit le portier; il est onze heures et demie, et le nou-
veau locataire & qui on a loué votre chambre peut arriver d’un
moment & 1'autre. Faudrait voir & se dépécher!

— Alors, répondit Schaunard, laissez-moi donc passer : je
vais chercher une voiture de déménagement.

— Sans doute, mais auparavant de déménager, il y a une pe-
tite formalité & remplir. J'ai ordre de ne pas vous laisser enlever
un cheveu sans que vous ayez payé les trois termes échus. Vous
étes en mesure probablement ? '

— Parbleu! dit Schaunard, en faisant un pas en avant.

— Alors, reprit le portier, si vous voulez entrer dans ma loge,
je vais vous donner vos quittances.

— Je les prendrai en revenant.

— Mais pourquoi pas tout de suite ? dit le portier avec insis-
tance.

— Je vais chez le changeur... Je n’ai pas de monnaie.

— Ah! ah! reprit 'autre avec inquiétude, vous allez cher-
cher de la monnaie ? Alors, pour vous obliger, je garderai ce
petit paquet que vous avez sous le bras et qui pourrait vous
embarrasser.

— Monsieur le concierge, dit Schaunard avec dignité, est-ce
que vous vous méfieriez de moi, par hasard ? Croyez-vous done
que J'emporte mes meubles dans un mouchoir ?

— Pardonnez-moi, Monsieur, répliqua le portier en baissant
le ton, c’est ma consigne. M. Bernard m’a expressément re-

commandé de ne pas vous laisser enlever un cheveu avant que
vous l'ayez payé.

e




8 LA VIE DE BOHEME

— Mais regardez donc, dit Schaunard en ouvrant son pa-
quet, ce ne sont pas des cheveux, ce sont des chemises que je
porte & la blanchisseuse qui demeure & c6té du changeur, &
vingt pas d'ici.

— (est différent, fit le portier, aprés avoir examiné le contenu
du paquet. Sans indiscrétion, monsieur Schaunard, pourrais-
je vous demander votre nouvelle adresse ?

— Je demeure rue de Rivoli, répondit froidement I'artiste,
qui, ayant mis le pied dans la rue, gagna le large au plus
vite. |

— Rue de Rivoli, murmura le portier en se fourrant les
doigts dans son nez; c¢’est bien drble qu’on lui ait loué rue de
Rivoli, et qu'on ne soit pas méme venu prendre des renseigne-
ments ici, ¢'est bien droble, ca. Enfin, il n’emportera pas toujours
ses meubles sans payer. Pourvu que l'autre locataire n’arrive
pas emménager juste au moment ol M. Schaunard démé-
nagera ! (Ca me ferait un aria dans mes escaliers. Allons, bon,
fit-il tout & coup en passant la téte au travers du vasistas, le
volld justement, mon nouveau locataire.

Suivi d'un commissionnaire qui paraissait ne point plier
sous son faix, un jeune homme coiffé d'un chapeau blane
Louis XIIT venait en effet d’entrer sous le vestibule.

— Monsieur, demanda-t-il au portier, qui était allé au-devant
de lui, mon appartement est-il libre?

— Pas encore, Monsieur, mais il va 'étre. La personne qui
I'occupe est allée chercher la voiture qui doit la déménager.
Au reste, en attendant, Monsieur pourrait faire déposer ses
meubles dans la cour.

— Je crains qu'il ne pleuve, répondit le jeune homme en
mAchant tranquillement un bouquet de violeites qu’il tenait
entre les dents ; mon mobilier pourrait s’abimer. Commission-
naire, ajouta-t-il, en s’adressant 4 'homme qui était resté
derriére lui, porteur d'un crochet chargé d’objets dont le por-
tier ne s'expliquait pas bien la nature, déposez cela sous le
vestibule, et retournez & mon ancien logement prendre ce
qu’il y reste encore de meubles précieux et d’objets d’art.

Le commissionnaire rangea au long d'un mur plusieurs
chdssis d'une hauteur de six A sept pieds et dont les feuilles,
reployées en ce moment les unes sur les autres, paraissaient
pouvoir se développer & volonté. ' {

— Tenez! dit le jeune homme au commissionnaire en ou-
yrant & demi I'un des volets et en désignant un accroc qui se
trouvait dans la toile, voild un malheur, vous m'avez étoilé
ma grande glace de Venise; tichez de faire attention dans
votre second voyage, prenez garde surtout & ma bibliotheque.

— Qu’est-ce qu’il veut dire avec sa glace de Venise? mar-
motta le portier en tournant d'un air inquiét autour des chassis
posés contre le mur, je ne vois pas de glace; mais c'est une
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LA VIE DE BOHEME 11

plaisanterie sans doute, je ne vois qu'un paravent; enfin, nous
allons voir ce qu'on va apporter au second voyage. :

— Est-ce que volre locataire ne va pas bientdt me laisser la
place libre? Il est midi et demi et je voudrais emménager, dit
le jenne homme. ; .

— Je ne pense pas qu'il tarde maintenant, répondit le por-
tier ; au reste, il n’y a pas encore de mal, puisque vos meubles
ne sont pas arrivés, ajouta-t-il en appuyant sur ces mots.

Le jeune homme allait répondre, lorsqu'un dragon en fone-
tion de planton entra dans la cour,

— M. Bernard? demanda-t-il en tirant une lettre d’un grand
portefeuille de cuir qui lui battail les flancs.

— (’est ici, répondit le portier.

— Yoici une lettre pour lui, dit le dragon, donnez-m'en le
recu, et il tendit au concierge un bulletin de dépéches que
celui-ci alla signer dans sa loge, _

— Pardon si je vous laisse seul, dit le portier au jeune
homme, qui se promenait dans la cour avec impalience; mais
voici une leitre du ministére pour M. Bernard, mon pro-
priétaire, et je vais la lui monter,

Au moment oli son portier entrait chez lui, M. Bernard élait
en train de se faire la barhe.

— Que me voulez-vous, Durand ?

— Monsieur, répondit celui-ci en soulevant sa casquette,
c'est un planton qui vient d’apporter cela pour vous, ¢a vient
du ministére.

Et il tendit & M. Bernard la lettre dont l'enveloppe élail
timbrée au sceau du département de la guerre.

— O mon Dieu! fit M. Bernard, tellement ému qu’il faillit
se faire une entaille avec son rasoir, du ministére de la guerre!
Je suis slir que c’est ma nomination au grade de chevalier de
la Légion d’honneur, que je sollicite depuis si longtemps ;
enfin, on rend justice & ma bonne tenue. Tenez, Durand, dit-il
en fouillant dans la poche de son gilet, voila cent sous pour
boire 4 ma santé. Tiens! je n'ai pas ma bourse sur moi,
je vais vous les donner tout & 'heure, altendez.

Le portier fut tellement émuw par cet acces de générosilé
foudroyante, auquel son propriétaire ne l'avait pas habitué,
qu’il remit sa casquette sur sa téte,

Mais M. Bernard, qui en d'autres moments aurail sévére-
ment blAmé cette infraction aux lois de la hiérarchie sociale,
ne parut pas s’en apergevoir. Il mit ses lunettes, rompit l'en-
veloppe avec l'émotion d’un vizir gui recoit un firman du
sultan, et commenca la lecture de la dépéche. Aux premiéres
lignes, une grimace épouvantable creusa des plis eramoisis
dans la graisse de ses joues monacales, et ses pelils yeux
lancerent des élincelles qui faillirent mettre le feu aux méches
de sa perruque en broussailles.

E— ——————
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Enfin tous ses traits étaient tellement bouleversés qu’on efit
dit que sa figure venait d’éprouver un tremblement de terre.

Voici quel était le contenu de la missive écrite sur papier en
téte du ministére de la guerre, apportée A franc étrier par un
dragon, et de laquelle M. Durand avait donné un recu au gou-
vernement :

« Monsieur et propriétaire,

» La politesse, qui, si I'on en croitla mythologie, est I'aieule
des belles maniéres, m’oblige & vous faire savoir que je me
trouve dans la cruelle nécessité de ne pouvoir point satisfaire &
'usage qu'on a de payer son terme, quand on doit surtout.
Jusqu'a ce matin, j'avais caressé l'espérance de pouvoir cé-
lébrer ce beau jour, en acquittant les trois quittances de mon
loyer. Chimére, illusion, idéal ! Tandis que je sommeillais sur
l'oreiller de la sécurité, le guignon, ananké en grec, le guignon
dispersait mes espérances. Les rentrées sur lesquelles je
comptais, Dien que le commerce va mal!!l ne se sont pas
opérées; et sur les sommes considérables que je devais toucher,
je n’ai encore recu que trois francs, qu'on m’a prétés, je ne
vous les offre pas. Des jours meilleurs viendront pour notre
belle France et pour moi, n'en doutez pas, Monsieur. Dés qu'ils
auront lui, je prendrai des ailes pour aller vous en avertir et
relirer de votre immeuble les choses que j'y ai laissées, et que
Je mets sous volre protection et celle de la loi qui, avant un an,
vous en inferdit le négoce, au cas ol vous voudriez le tenter
afin de rentrer dans les sommes pour lesquelles vous étes cré-
dité sur le registre de ma probité. Je vous recommande spé-
cialement mon piano, et le grand cadre dans lequel se trouve
soixanle boucles de cheveux dont les couleurs différentes par-
courent toute la gamme des nuances capillaires, et qui ont été
enlevées sur le front des Graces par le scalpel de I’Amour.

» Vous pouvez donc, Monsieur et propriétaire, disposer des
lambris sous lesquels j’ai habité. Je vous en octroie ma per-
mission ici-bas revétue de mon seing.

« Alexandre SCHAUNARD, »

Lorsqu'il eut achevé cette épitre que l'artiste avait écrite
dans le bureau d'un de ses amis, employé au ministére de la
guerre, M. Bernard la froissa avec indignation ; et comme son
regard tomba sur le pére Durand, qui attendait la gratification
promise, il lui demanda brutalement ce qu’il faisait Ia.

— J'attends, Monsieur !

— (uoi?

— Mais la générosité que Monsieur... & cause de la bonne
nouvelle ! balbutia le portier.

— Sortez. Comment, drole! vous restez devant moi la téte
couverte !
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— Mais, Monsieur...

— Allons, pas de réplique, sortez, ou plutdt, non, attendez-
moi. Nous allons monter dans la chambre de ce gredin d’ar-
tiste, qui déménage sans me payer,

— Comment! fit le portier, M. Schaunard...

— Qui, continua le propriétaire, dont la fureur allait comme
chez Nicollet. Et s'il a emporté le moindre objet, je vous
chasse, entendez-vous? je vous chiddsse.

— Mais c¢'est impossible, ¢a, murmura le pauvre portier.
M. Schaunard n’est pas déménagé; il est allé chercher de la
monnaie pour payer Monsieur et commander la voiture qui doit
emporter ses meubles.

— Emporter ses meubles! exclama M. Bernard; courons, je

suis str qu'il est en train; il vous a tendu un plege pour vous
¢loigner de votre loge et faire son coup, imbécile que vous étes !

— Ah! mon Dieu! imbécile que je suis! s’écria le pére Du-
rand tout tremblant devant la colére olympienne de son supé-
rieur qui I'entrainait dans l'escalier.

Comme ils arrivaient dans la cour, le portier fut apostrophé
par le jeune homme au chapeau blanc.

— Ah ¢d ! concierge, s’écria-t-il, est-ce que je ne vais pas
bientdt étre mis en possession de mon dmmm]c" est-ce aujour-
d’hui le 8 avril? n’est-ce pas ici que j’ai loué, et ne vous ai-je
pas donné le denier A Dieu, oui ou non?

— Pardon, Monsieur, pardon, dit le propriétaire, je suis 4
vous. Durand, ajouta-t-il en se tournant vers son portier, je
vais répondre moi-méme & Monsieur. Courez ld-haut, ce gredin
de Schaunard est sans doute rentré pour faire ses paquets; vous
'enfermerez si vous le surprenez, et vous redescendrez pour
aller chercher la garde.

Le pére Durand disparut dans 'escalier.

— Pardon, Monsieur, dit en s'inclinant le propriétaire au
jeune homme avec qui il était resté seul, & qui ai-je 'avantage
de parler?

-— Monsieur, je suis volre nouveau locataire; j'ai loué une
chambre dans celte maison au sixidme, et je commence & m'im-
patienter gque ce logement ne soit pas vacant,

— Yous me voyez désolé, Monsieur, répliqua M. Bernard,
une difficulté s’éléve entre moi et un de mes locataires, celui
que vous devez remplacer.

— Monsieur, Monsieur! s'écria d'une fenétre située au der-
nier étage de la maison, le pére Durand ; M. Schaunard n’y est
pas... mais sa chambre y est... Imbécile que je suis, je peux
dire qu’il n’a rien emporté, pas un cheveu, Monsieur.

— G'est bien, descendez, répondit M. ‘Bernard. Mon Dieu,
reprit-il en s ‘adressant au jeune homme, un peu de paheuce,
]Je vous prie. Mon portier va descendre A la cave les objets qui
garnissent la chambre de mon locataire insolvable, et d"lIl.':- une
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14 LA VIE DE BOHEME

demi-heure vous pourrez en prendre possession; d’ailleurs vos
meubles ne sont pas encore arrivés.

— Pardon, Monsieur, répondit tranquillementle jeunehomme.

M. Bernard regarda autour de lui et n’apergut que les grands
paravents qui avaient déji inquiété son portier.

— Comment! pardon... comment... murmura-t-il, mais je
ne vois rien.

— Voild, répondit le jeune homme en déployant les feuilles
du chdssis et en offrant & la vue du propriétaire ébahi un
magnifique intérieur de palais avec colonnes de jaspe, bas-
reliefs et tableaux de grands maitres.

— Mais vos meubles? demanda M. Bernard.

— Les voici, répondit le jeune homme en indiquant le mo-
bilier somptueux qui se trouvait peint dans le palais qu’il venait
d’acheter & I'hOtel Bullion, oti"il faisait partie d'une vente de
décorations d’'un théatre de société...

— Monsiear, reprit le propriétaire, j'aime A croire que vous
avez des meubles plus sérieux que ceux-ci...

— Comment, du Boule tout pur!

— Yous comprenez qu’'ilme faut des garanties pour mes loyers.

— Fichtre! un palais ne vous suffit pas pour répondre du
loyer d’'une mansarde?

— Non, Monsieur, je veux des meubles, des vrais meubles
en acajou !

— Hélas ! Monsieur, ni I'or ni 'acajou ne nous rendent heu-
reux, a dit un ancien. Et puis, moi, je ne peux pas le souffrir,
¢'est un bois trop béte, tout le monde en a.

— Mais enfin, Monsieur, vous avez bien un mobilier, quel
qu'il soit? X
— Non, ca prend trop de place dans les appartements, dés

qu'on a des chaises on ne sait plus ou s’asseoir.

— Mais cependant vous avez un lit. Sur quoi reposez-vous?

— Je me repose sur la Providence, Monsieur.

— Pardon, encore une question, dit M. Bernard, votre pro-
fession, s'il vous plait ?

En ce moment méme le commissionnaire du jeune homme,
arrivant de son second voyage, entra dans la cour. Parmi
les objets dont étaient chargés ses crochets, on remarquait un
chevalet.

— Ah! Monsieur, s’écria le pére Durand avec terreur; et il
montrait le chevalet au propriétaire. C’est un peintre !

— Un artiste, j'en étais sir! exclama 3 son tour M. Ber-
nard, et les cheveux de sa perruque se dressérent d'effroi; un -
peinire!!! Mais vous n'avez donc pas pris d'informations sur
Monsieur ? reprit-il en s’adressant au portier. Vous ne saviez
done pas ce qu’il faisait ?

— Dame, répondit le pauvre homme, il m’avait donné cingue
francs de dernier & Dieu; est-ce que je pouvais me douler...
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LA VIE DE BOHEME

— (Quand vous aurez fini... demanda & son tour le jeune
homme.

— Monsieur, reprit M. Bernard en chaussant ses lunettes
d’aplomb sur son nez, puisque vous n’avez pas de meubles,
vous ne pouvez pas emménager. La loi autorise & refuser un
locataire qui n'apporte pas de garantie. ik

— Et ma parole, donc ! fit l'artiste avec dignite.

— (a ne vaut pas des meubles... vous pouvez chercher
un logement ailleurs. Durand va vous rendre votre denier a
Dieu.

— Hein? fit le portier avec stupeur, je I'al mis & la caisse
d’épargne. :

— Mais, Monsieur, reprit le jeune homme, je ne puls pas
trouver un autre logement & la minute. Donnez-mol au moins
I'’hospitalité pour un jour.

— Allez loger a4 I'hbtel, répondit M. Bernard. A propos,
ajouta-t-il vivement en faisant une réflexion subite, si vous le
voulez, je vous louerai en garni la chambre que vous deviez
occuper, et ol se trouvent les meubles de mon locataire insol-
vahle. Seulement, vous savez que dans ce genre de location le
loyer se paye d’avance.

— Il s’agirail de savoir ce que vous allez me demander pour
ce bouge? dit 'artiste forcé d'en passer par-la.

— Mais le logement est trés-convenable, le loyer sera de
vingt-cing francs par mois, en faveur des circonstances. On
paye d avance.

— Vous l'avez déjd dil; cette phrase-lA ne mérite pas les
honneurs du bis, fit le jeune homme en fouillant dans sa poche.
Avez-vous la monnaie de cinq cents francs ?

— Hein? demanda le propriétaire stupéfait, vous dites ?...

— Eh bien, la moitie de mille, quoi! Est-ce que vous n’en
avez jamais va? ajouta I’artiste en faisant passer le billet devant
les yeux du propriétaire et du portier, qui, a cetie vue, parurent
perdre 1'équilibre.

Je vais vous faire rendre, reprit M. Bernard respectueuse-
ment : ce ne sera que vingt francs & prendre, puisque Durand
vous rendra le denier & Dieu.

— Je le lui laisse, dit 'artiste, & la condition qu'il viendra
tous les matins me dire le jour et la date du mois, le quartier
de la lune, le temps qu'il fera et la forme du gouvernement
sous lequel nous vivrons.

— Ah! Monsieur, s’écria le pére Durand en décrivant une
courbe de quatre-vingt-dix degrés.

— (’est bon, brave homme, vous me servirez d’almanach.
En altendant, vous allez aider mon commissionnaire & m’em-
ménager,

. — Monsieur, dit le propriétaire, je vous evaisnvoyer votre
quiltance.

T e e ——— R a




16 LA VIE DE BOHEME

Le soir méme, le nouveau locataire de M. Bernard, le peintre
Marcel, était installé dans le logement du fugitif Schaunard
transformé en palais.

Pendant ce temps-la, ledit Schaunard battait dans Paris ce
qu'on appelle le rappel de la monnaie.

Schaunard avait élevé I'emprunt A la hauteur d’un art, Pré-
voyant le cas ol il aurait & epprimer des étrangers, il avait ap-
pris la maniére d’emprunter cing francs dans toutes les langues
du globe. 11 avait étudié & fond le répertoire des ruses que le
métal emploie pour échapper & ceux qui le pourchassent ; et,
mieux qu'un pilote ne connait les heures de marée, il savait les
époques ou les eaux étaient basses ou hautes, c’est-A-dire les
jours ol ses amis et connaissances avaient I'habitude de rece-
voir de I'argent. Aussi, il y avait une telle maison ol en le
voyant entrer le matin on ne disait pas : Voila M. Schaunard :
mais bien : Voild le premier ou le quinze du mois. Pour faciliter
et égaliser en méme temps cette espéce de dime qu’il allait
prélever, lorsque la nécessité I'y forcait, sur les gens qui S S8
avaient le moyen de la lui payer, Schaunard avait dressé par 2 y -
ordre de quartiers et d’arrondissements un tableau alphabé- Ty -~
tique ou se trouvaient les noms de tous ses amis et connais-
sances. Fn regard de chaque nom étaient inscrits le maximum
de la somme qguiil pouvait leur emprunter relativement 3
leur état de fortune, les époques ol ils élaient en fonds, et
’heure des repas avec le menu ordinaire de la maison. Outre ce
tableau, Schaunard avait encore une petite tenue de livres par-
faitement en ordre et sur laquelle il tenait état des sommes qui
Jui étaient prétées jusqu'anx plus minimes fractions, car il ne
voulait pas se grever au deld d'un certain chiffre qui était en-
core au bout de la plume d'un oncle normand dont il devait
hériter. Dés qu'il devait vingt francs & un individu, Schaunard
arrétait son compte, et le soldait intégralement d'un seul coup,
dat-il, pour s'acquitter, emprunter & ceux auxquels il devait
moins. De cette maniére il entretenait toujours sur la place un
certain crédit qu’il appelait sa dette floitante ; et comme on
savait qu’il avait I'habitude de rendre dés que ses ressources
personnelles le lui permettaient, on 'obligeait volontiers quand
on le pouvait.

Or, depuis onze heures du matin qu'il était parti de chez lui

our tdcher de grouper les soixante-quinze francs nécessaires,
1l n’avait encore réuni qu'un petit écu, du i la collaboration
des lettres M. V. et . de sa fameuse liste : tout le reste de
I'alphabet, ayant comme lui un terme & payer, I'avait renvoyé
des fins de sa demande.

A six heures, un appétit violent sonna la cloche du diner
dans son estomac ; il était alors & la barriére du Maine, ol de-
meurait la lettre U. Schaunard monta chez la lettre U, ou il
avait son rond de serviette, quand 1l y avait des servietles.
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LA VIE DE BOHEME 10

— O allez-vous, Monsieur? lui dit le portier en I'arrétant
au passage.

— Chez M. U..., répondit I'artiste.

— Il n'y est pas.

— Et madame?

— Elle n'y est pas non plus : ils m'ont chargé de dire & un
de leurs amis qui devait venir chez eux ce soir qu'ils élaient
allés diner en ville : au fait, dit le portier, 81 ¢’est vous qu’ils
attendaient, voici l'adresse qu’ils onl laissée, et il tendit A
Schaunard un bout de papier sur lequel son ami U... avait écrit :

« Nous sommes allés diner chez Schaunard, rue... no..., viens
nous retrouver, »

— Trés-bien, dit celui-ci en s’en allant, quand le hasard s'en
méle, il fait de singuliers vaudevilles. |

Scl"launa,rd se ressouvint alors qu’il se trouvait & deux pas
d’un petit bouchon ot deux ou trois fois il s’était nourri pour
pas bien cher, et se dirigea vers cet établissement, situé
chaussée du Maine, et connu dans la basse Bohéme sous le
nom de la Mére Cadet. C'est un cabaret mangeant dont la
c¢lientéle ordinaire se compose des rouliers de la routg d'Or-
léans, des cantatrices du Montparnasse et des jeunes premiers
de Bobino. Dans la belle saison les rapins de nombreux ate-
liers qui avoisinent le Luxembourg, les hommes de leltres
inédits, les folliculaires des Cgaz&ttea mystérieuses, viennent
en cheeur diner chez la Mére Cadet, célébre par ses gibelottes,
sa choucroute authentique, et un petit vin blanc qui sent la
pierre & fusil.

Schaunard alla se placer sous les bosquets : on appelle
ainsi chez la Mere Cadet le feuillage clair-semé de deux ou
trois arbres rachitiques dont on a fait plafonner la verdure
maladive.

— Ma foi, tant pis, dit Schaunard en lui-méme, je vais me
donner une bosse et faire un Balthasar intime.

Et, sans faire ni une ni deux, il commanda une soupe, une
demi-choucroute et deux demi-gibelottes : il avait remarqué
qu'en fractionnant la porfion on gagnait au moins un quart
sur 'entier.

La commande de cette carte attira sur lui les regards d’'une
jeune personne, vétue de blanc, coiffée de fleurs d'oranger et
chaussée de souliers de bal , un voile en imitation d'imitation
flottadt sur des épaules qui auraient bien dit garder I'incognito.
(’était une cantatrice du théitre Montparnasse, dont les cou-
lisses donnent pour ainsi dire dans la cuisine de /la Mére Cadet.
Elle était venue prendre son repas pendant un entr’acte de la
Lucie, et achevait en ce moment, par une demi-tasse, un diner
composé exclusivement d'un artichaut & I'huile el au vinaigre.

— Deux gibelottes, mitin! dit-elle tout bas & la fille qui ser-
vail le garcon, voild un jeune homme qui se nourrit bien. Com-
bien dois-je, Adéle ?

. e e
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— (Quatre d’artichaut, gualre de demi-lasse et un sou de
pain. (ia fait neuf sous.
— Voild, dit la cantatrice, et elle sortit ¢én fredonnant ;

Cet amour que Dieu me donne !...

— Tiens, elle-donne le {a, dit alors un personnage myslé-
rieux assis & la méme table que Schaunard, et & demi caché
derriére un rempart de bouquins.

— Elle le donne ? dit Schaunard ; je crois plutot qu'elle le
garde, moi. Aussi on n'a pas idée de ca, ajouta-t-il en indi-
quant du doigt I'assiette ot Lucia de Lammermoor avait con-
sommé son artichaut, faire mariner son fausset dans du vi-
naigre !

— (’est un acide violent, en effet, ajouta le personnage qui
avait déja parlé. La ville d'Orléans en produit qui jouit i juste
titre d’'une grande réputation.

Schaunard examina attentivement ce particulier, qui lui je-
tait ainsi des hamecons i la causerie. Le regard fixe de ses
grands yeux bleus, qui semblaient toujours chercher quelque
chose, donnait & sa physionomie le caractere de placidité béate
qu'on remarque chez les séminaristes. Son visage avait le ton
du vieil ivoire, sauf les joues, qui étaient tamponnées d'une
couche de couleur brique pilée. Sa bouche paraissait avoir &té
dessinée par un éléve de premiers principes, i qui on aurait poussé
le coude. Les levres, retroussées un peu & la facon de la race
négre, laissaient voir des dents de chien de chasse, et son men-
ton asseyait ses deux plis sur une cravate blanche, dont 1'une
des pointes menacait les astres, tandis que 'autre s’en allait
piquer en terre. D’un feutre chauve, aux bords prodigieusement
larges, ses cheveux s’échappaient en cascades blondes. Il dtait
vétu d'un paletot noisette & pelerine, dont I'étoffe, réduite i la
trame, avait les rugosités d'une rdpe. Des poches béantes de ce
paletot s’échappaient des liasses de papiers et de brochures.,
Sans se préoccuper de 'examen dont 1l était 'objet, 11 savon-
rait une choueroute garnie en laissant échapper tout haut des
signes fréquents de satisfaction. Tout en mangeant, il lisait un
bouquin ouvert devant lui, et sur lequel il faisait de temps en
temps des annotations gyec un crayon qu’il portait & 'oreille.

— Eh bien! s'écria tout & coup Schaunard en frappant sur
son verre avec son coutean, et ma gibelotte ?

— Monsieur, répondit la fille, qui arriva avec une assielte i
la main, il n'y en a plus; voici la derniére, et c’est Monsigur
qui I'a demandée, ajouta-t-elle en déposant le plat en face de
I’homme aux bouquins, :

— Sacrebleu! s'écria Schaunard.

Et il y avait tant de désappointement mélancolique dans ce
sacreblfew ! que 'homme aux bouquins en fut touché intérien-
rement. 11 détourna le rempart de livres qui s'élevait entre Ini
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et Schaunard; et, mettant l'assiette entre eux deux, il lui dit
avee les plus douces cordes de sa voix : '

— Monsieur, oserais-je vous prier de partager ce mets avec
moi ? '

— Monsieur, répondit Schaunard, je ne veux pas vous pri-
ver.

— Vous me priverez done du plaisir de vous étre agréable !

— 8’il en est ainsi, Monsieur... Et Schaunard avanca son
assiette.

— Permettez-moi de ne pas vous offrir la téte, dit I'étran-
ger,

— Ah ! Monsieur, s’écria Schaunard, je ne souffrirai pas...

Mais en ramenant son assiette vers lui il s’apercut fue 1'¢-
tranger lui avait justement servi la portion qu’il disait vouloir
garder pour lui.

— Eh bien! qu’est-ce qu’il me chante, alors, avec sa politesse?
grogna Schaunard en lui-méme.

— Si la téte est la plus noble partie de 'homme, dit I'étran-
ger, c'est la partie la plus désagréable du lapin. Aussi avons-
nous beaucoup de personnes qui ne peuvenl pas la souffrir.
Moi, c’est différent, je I'adore.

— Alors, dit Schaunard, je regrette vivement que vous vous
soyez privé pour moi.

— Comment?... pardon, fit Thomme aux bouquins, ¢’est moi
qui ai gardé la téte. J'ai méme eu 'honneur de vous faire ob-
server que...

— Permettez, dit Schaunard en lui mettant son assiette sous
le nez. Qu'est-ce que ¢’est que ce morceau-1a ?

— Juste ciel | Que vois-je! O dienx! Encore une téte! Clest
un lapin bicéphale ! s’écria I'étranger.

—- Bieé... dit Schaunard.

— ... phale. Ca vient du grec. Au fait, M. de Buffon, qui
mettait des manchetles, cite des exemples de cette singularité,
Eh bien, ma foi! je ne suis pas fiché d’avoir mangé du phé-
nomene.

Grace & cet incident, la conversation était définitivement en-
gagée. Schaunard, qui ne voulait pas rester en reste de poli-
) tesse, demanda un litre de supplément. L’homme aux bouquins
en fit venir un autre. Schaunard offrit de la salade, 'homme
aux bouquins offrit du dessert. A huit heures du soir, il y avait
six litres vides sur la table. En causant, la franchise, arrosée
par les libations du petit bleu, les avait poussés I'un 'autre A
se faire leur biographie, et ils se connaissaient déjd comme
s'ils ne s'étaient jamais quittés. L'homme aux bouquins, aprés
avoir écoulé les confidences de Schaunard, lui avait appris qu'il
s'appelait Gustave Colline ; il exercait la profession de philo-
sophe, et vivait en donnant des lecons de mathématique, de
scolastique, de botanique, et de plusieurs sciences en igue.

Le peu d’argent qu'il gagnait & courir ainsi le cachet, Col-

—




_. _____'?

! o ;
g % g ix . = F_ 7 A= _
0) il Lok PRV RS 2 5 . B

t‘ . ﬁ'.-..r' Il.lLrL" o SR -3 v

Pl 99 LA VIE DE BOHEME
B g s S
G | line le dépensait ey achats de bouquins. Son paletot noisette
ek 1y ¢lait connu de tous les étalagistes du quai, depuis le pont de la

15 > Concorde jusqu’an pont Saint-Michel. Ce qu’il faisait de tous
| ces livres, si nombreux que la vie d'un homme n’aurait pas
suffi pour les lire, personne ne le savait, et il le savait moins
(fue personne. Mais ce tic avait pris chez lui les proportions
d’une passion ; et lorsqu’il rentrait chez lui le soir sans y rap-
porier un nouveau bouquin, il refaisait pour son usage le mot
de Titus, et disait : « J'ai perdu ma journée. » Ses maniéres cé-
lines et son langage, qui offraient une mosaique de tous les
styles, les calembours terribles dont il émaillait sa conversa-
tion, avaient séduit Schaunard, qui demanda sur-le-champ a
Colline la permission d’ajouter son nom & ceux qui composaient
la fameuse liste dont nous avons parlé.

Ils sortirent de chez {u Mére Cadet i neuf heures du soir, pas-
sablement gris tous les deux, et ayant la démarche de gens qui
viennent de dialoguer avee les bouteilles.

Colline offrit le café & Schaunard, el celui-ci accepta A la
condition qu’il se chargerail des alcools. Ils, montérent dans
un café situé rue Saini-Germain-lI'Auxerrois, et portant l'en-
seigne de Momus, dieu des Jeux el des Ris (1).

Au moment ot ils entraienl dans 'estaminet, une discussion
friés-vive venail de s'engager entre deux habitués de 'endroit.
I’un d’eux était un jeune homme, dont la figure se perdait aun
fond d’un énorme buisson de barbe multicolore. Comme une
antithése & cette abondance de poil mentonnier, une calvitie
précoce avait dégarni son front, qui ressemblait & un genou,
et dont un groupe de cheveunx, si rares gu'on aurait pu les
compter, essayait vainement de cacher la nudité. 11 était vétu
d'un habit noir tonsuré aux coudes, et laissant voir, quand il
levait le bras trop haut, des ventilateurs pratiqués & 'embou-
chure des manches. Son pantalon avait pu éire noir, mais ses
botles, qui n’avaient jamais été neuves, paraissaient avoir déji
fait plusieurs fois le tour du monde aux pieds du Juif errant.

Schaunard avait remarqué que son nouvel ami Colline et le
jeune homme & grande barbe s'étaient salués. _

— Yous connaissez ce monsieur ? demanda-t-il au philo-
sophe.

. — Pas absolument, répondit celui-ci; seulement je le ren-
contre quelquefois & la Bibliothéque. Je crois que c’est un
homme de leltres.

— 11 en a 'habit, du moins, répliqua Schaunard.

Le personnage avec lequel discutait ce jeune homme était un
individu d’'une quarantaine d’années, voué au coup de foudre
apoplectique, comme I'indiquait une grosse téle enfoncée im-
médiatement entre les deux épaules, sans la transition du cou.
L'idiotisme se lisait en lettres majuscunles sur son front dé-

(1) Voir les Confessions de Sylvius, par Champfleury.




‘ton de son habit, voulez-vous que je vous dise mon opinion ?
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primé, couvert d’'une petite calotle noire. 1l s'appelait M. Mou-
ton, et était employé d la mairie du IV® arrondissement, ou il

tenait le registre des déces. Y
— Monsieur Rodolphe! s’éeriait-il avee un organe d'eunuque,

en secouant le jeune homme qu’il avait empoigné par un bou-

Eh bien, tous les journaux, ¢a ne sert & rien. Tenez, une sup-
position : je suis un pere de famille, moi, n’est-ce pas?... bon...

Je viens faire ma partie de dominos au café. Suivez bien mon
raisonnement.

— Allez, allez, dit Rodolphe.

— Eh bien, continua le pére Mouton, en scandant chacune
de ses phrases par un coup de poing qui faisait frémir les
chopes et les verres placés sur la table, eh bien, je tombe sur
les journaux, bon... Qu'est-ce que je vois ? L'un qui dit blanc,
I'autre qui dit noir, et pata ti et pata ta. (u'est-ce que ca me
fait & moi ? Je suis un bon pére de famille qui vient pour
faire...

— Sa partie de dominos, dit Rodolphe,

— Tous les soirs, continua M. Mouton. Eh bien, une suppo-
silion : vous comprenez..,

— Trés-bien ! dit Rodolphe.

— Je lis un article qui n'est pas de mon opinion. Ca me met
en colére, el je me mange les sangs, parce que, voyez-vous,
monsieur HRodolphe, tous les journaux, c’est des menleries.
{ui, des menteries ! hurla-t-il dans son fausset le plus aigu, et
les journalistes sont des brigands, des folliculaires.

— (Cependant, monsieur Mouton...

— Oui, des brigands, continua 'employé. C'est eux qui sont
cause des malheurs de toutl le monde ; ils ont fait la révolution
¢l les assignats ; 4 preuve Mural.

— Pardon, dit Rodolphe, vous voulez dire Marat.

— Mais non, mais non, reprit M. Mouton; Murat, puisque
J'ai vu son enterrement quand j’étais petil..,

— Je vous assure...

— Méme qu’on a fait une piéce au Cirque, la.

— Eh bien, précisément, dit Rodolphe ; ¢’est Murat.

— Mais qu’est-ce que je vous dis depuis une heure? s’éeria
I'obstiné Mouton. Murat, qui travaillait dans uné cave, quoi!
ich bien, une supposition. Est-ce que les Bourbons n’onl pas
bien fait de le guillotiner, puisqu’il avait trahi?

— Qui? guillotiné ! trahi! quoi? s’écria Rodolphe en em-
poignant & son tour M, Mouton par le bouton de sa redingote.

— Eh bien, Marat. -

-— Mais non, mais non, monsieur Mouton, Murat. Entendons-
nous, sacrebleu !

— uertainement. Marat, une canaille. Il a trahi 'empereur
en 1815, Cest pourquoi je dis que tous les journaux sont les
memes, continua 3. Mouton en rentrant dans la thése de ce

re 1
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qu'il appelait une explication. Savez-vous ce que je voudrais,
moi, monsieur Rodolphe ? Eh bien, une supposition... Je vou-
drais un bon journal... Ah! pas grand... bon ! et qui ne ferait
pas de phrases... la!

— Yous éles exigeant, interrompit Rodolphe, Un journal sans
phrases !

— Eh bien, oui; suivez mon iaée,

— Je tiche.

— Un journal qui dirait tout simplement la santé du roi et
les biens de la terre. Car, enfin, & quoi cela sert-il, toutes vos
gazeltes, qu’'on n’y comprend rien? Une supposition : Moi je
suis 4 la mairie, n'est-ce pas? Je tiens mon registre, bon! Eh
bien, c'est comme si on venail me dire : « Monsieur Moulon,
vous inscrivez les déceés, eh bien, iaites ci, faites ca. Eh bien,
quoi, ca? quoi, ca? quoi, ca? Eh bien, les journaux, c’est la
méme chose, acheva-t-il pour conclure.

— Evidemment, dit un voisin qui avait compris.

Et M. Mouton, ayant recu les félicilations de quelques habi-
tués qui partageaient son avis, alla reprendre sa partie de do-
minos.

— Je l'ai remis A sa place, dit-il en indiquant Rodolphe, gui
¢tait retourné s’asseoir i la méme table ou se trouvaient Schau-
nard et Colline.

— Quelle buse ! dil celui-ci aux deux jeunes gens en leur dé-
signant 'employé. WY

— Il a une bonne téte, avec ses paupiéres en capote de ca-
briolet et ses yeux en boule de loto, fit Schaunard en tirant un
britle-gueule merveilleusement culotié.

— Parbleu! Monsieur, dit Rodolphe, vous avez ld une bien
jolie pipe.

— Oh! j'en ai une plus belle pour aller dans le monde,
reprit négligemment Schaunard. Passez-moi done du tabac,
Colline.

— Tiens ! s’écria le philosophe, je n'en ai plus.

— Permettez -moi de vous en offric, dit ltodolphe, en
tirant de sa poche un paquet de tabac qu’il déposa sur
la table. '

A celte gracieuseté, Colline crut devoir répondre par loffre
d’une tournée de quelque chose.

Rodolphe accepta. La conversation tomba sur la littérature.
Rodolphe, interrogé sur sa profession déji trahie par son habit,
confessa ses rapports avec les Muses, et fit venir une seconde
tournée. Comme le garcon allait remporter la bouteille, Schau-
nard le pria de vouloir bien l'oublier. Il avait entendu
résonner dans 1'unc des poches de Colline le duo argentin de
deux pitces de cinq francs. Rodolphe eut bientdt altteint le
niveau d'expansion ol se trouvaient les deux amis, et leur fit &
son tour ses confidences. g
Ils auraient sans doute passé la nuit au café, si on n'¢lait

o
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venu les prier de se retirer. Ils n’avaient point fait dix pas dans
la rue, et ils avaient mis un quart d’heure pour les faire, qu'ils
furent surpris par une pluie torrentielle. Colline et Rodolphe
demeuraient aux denx extrémités opposées de Paris, I'nn dans
'ile Saint-Louis et I'autre & Montmartre.

Schaunard, qui avait complétement oublié qu’il était sans
domicile, leur offrit I'hospitalité. '

— Venez chez moi, dit-il, je loge ici prés; nous passerons la
nuit & causer littérature et beaux-arts.

— Tu feras de la musique, et Rodolphe nous dira de ses vers,
dit Colline.

— Ma foi, oui, ajouta Schaunard, il faut rire, nous n’avons
qu’'un temps i vivre.

Arrivé devant sa maison, que Schaunard eut quelque diffi-
culté & reconnaitre, il s’assit un instant sur une borne en at-
tendant Rodolphe et Colline, qui étaient entrés chez un mar-
chand de vin encore ouvert, pour y prendre les premiers élé-
ments d'un souper. Quand ils furent de retour, Schaunard
frappa plusieurs fois 4 la porte, car il se souvenait vaguement
que le portier avait I'habitude de le faire attendre. La porte
s'ouvrit enfin, et le pére Durand, plongé dans les douceurs du
premier sommeil, et ne se rappelant pas que Schaunard n’était
plus son locataire, ne se dérangea aucunement quand celui-ci
lui eut crié son nom par le vasistas.

Quant ils furent arrivés tous trois en haut de l'escalier, dont
I'ascension avait été aussi longue que difficile, Schaunard, qui
marchait en avant, jeta un cri d’étonnement en trouvant la clef
sur la porte de sa chambre.

— (u’'est-ce qu'il y a? demanda Rodolphe. -

— Je n'y comprends rien, murmura-t-il, je trouve sur ma
orte la clef que j'avais emportée ce matin. Ah! nous allons
jien voir. Je l'avais mise dans ma poche. Eh ! parbleu! la voila

encore ! 8'écria-t-il en montrant une clef.

— ('est de la magie!

— De la fantasmagorie, dit Colline.

— De la fantaisie, ajouta Rodolphe.

— Mais, reprit Schaunard, dont la voix accusait un commen-
cement de terreur, entendez-vous ?

— Quoi?

— Quoi?

— Mon piano, qui joue tout seul; ut, la mi vé do, la st sol vé.
Gredin de »¢, val il sera toujours faux.

— Mais ce n’est pas chez vous, sans doute, lui dit Rodolphe,
(qui ajouta bas i l'oreille de Colline sur qui il appuya lourde-
ment : 1l est gris,

— Je le crois. D’abord, ce n’est pas un piano, ¢’est une flite.

— Mais, vous aussi, vous éles gris, mon cher, répondit le
poéle au .philosophe, qui s’était assis sur le carré. Cest un

B . T ——
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N — Un vio... Peuh! Dis donc, Schaunard, bredouilla Colline
I ‘ en tirant son ami par les jambes, elle est bonne, celle-14! voila
Al 18 Monsieur qui prétend que ¢’est un vio.,.
o £ — Sacrebleu! s’éeria Schaunard au comble de I'épouvante,

mon piano joue toujours, c'est de la magie !

— De la fantasma.,. gorie, hurla Colline en laissant tomber
une des bouteilles qu'il tenait & la main.

— De la fantaisie, glapit & son tour Rodolphe.

Au milieu de ce charivari, la porte de la chambre s'ouvrit
subitement, et 'on vit parailre sur le seuil un personnage qui
tenait & 1a main un flambeau & trois branches ot brilait de la
bougie rose.

~— (Que désirez-vous, Messieurs, demanda-t-il en saluant
courtoisement les trois amis.

— Al ! ciel, qu’ai-je fait! je me suis trompé; ce n’est pas ici
chez moi, fit Schaunard.

— Monsieur, ajoulerent ensemble Colline et Rodolphe, en
s adressant au personnage qui était venu ouvrir, veuillez excu-
ser notre ami ; il est gris jusqu’a la troisicme capucine.

Tout & coup un éclair de lucidité traversa l'ivresse de Schau-
nard ; il venait de lire sur sa porte cette ligne écrite avee du
blanc d’Espagne : ?

Je suis venue trois fois pour chercher mes étrennes.
PuEMIE.

— Mais si, mais si, au fait, je suis chez moi! s'éeria-t-il ;
voild bien la carte de visite que Phémie est venue me meltre au
jour de l'an : ¢'est bien ma porte.

— Mon Dieu ! Monsieur, dit Rodolphe, je suis vraiment con=-
fus.

— Croyez, Monsieur, ajouta Colline, que, de mon coté, je
collabore activement & la confusion de mon ami.

Le jeune homme ne pouvait s’empécher de rire.

— 8i vous voulez entrer chez moi un instant, répondit-il,
sans doute que votre ami, dés qu’il aura vu les lieux, reconnai-
tra son erreur.

— Yolontiers, - .

Et le poéte et le philosophe, prenant Schaunard chacun par
un bras, introduisirent dans la chambre, ou plutdét dans le
palais de Marcel, qu'on aura sans doule reconnu. .

Schaunard promena vaguement sa vue autour de lui, en
murmurant :

— (Vest étonnant comme mon séjour est embelli.

— Eh bien ! es-tu convaincu, maintenant ? lui demanda Col-
line.

Mais Schaunard ayant apercu le piano, s'en était approché et
faisait des gamimes. 2

— Hein, vous autres, écoutez-moi ¢a, dit-il en faisant réson-

i
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ner les accords... A la bonne heure! L’animal a reconnu son
maitre : si la sol, fa mi vé. Ah ! gredin de »¢! tu seras toujours
le méme, va! Je disais bien que c’était mon instrument.

— 1l insiste, dit Colline & Rodolphe.

— 1l insiste, répéta Rodolphe & Marcel.

— Et ca done, ajouta Schaunard en montrant le jupon semé
d’étoiles qui était jeté sur une chaise, ce n’est pas mon orne-
ment, peut-&tre!... Ah!

Et il regardait Marcel sous le nez.

— Et ca, continua-t-il, en détachant du mur le congé par
huissier dont il a été parlé plus haut.

Et il se mit & lire :

« En conséquence, M. Schaunard sera tenu de vider les
lieux et de les rendre en bon état de réparations locatives, le
huit avril avant midi. Et je lui ai signifié le présent acte, dont
le cott est de cing francs. » Ah! ah! ce n’est done pas moi qui
suis M. Schaunard, & qui on donne congé par huissier, les
honneurs du timbre, dont le colt est de cing francs? Et ca
encore, continua-t-il en reconnaissant ses pantoufles dans les
pieds de Marcel, ce ne sont donc pas mes babouches, présent
d’'une main chére? A votre tour, Monsieur, dit-il & Marcel,
expliquez votre présence dans mes lares. |

— Messieurs, répondit Marcel en s’adressant particuliérement
a Colline et & Rodolphe, Monsieur, et il désignait Schaunard,
Monsieur est chez lui, je le confesse.

~— Ah ! exclama Schaunard, ¢'est heurenx.

— Mais, continua Marcel, moi aussi je suis chez moi,

— Cependant, Monsieur, interrompit Rodolphe, si notre ami
reconnait,..

— (ui, continua Colline, si notre ami...

— Et s1 de votre cOlé yous vous souvenez que... ajouta Ro-
dolphe, comment se fait-il...

— Oui, reprit Colline,"écho, comment il se fait!..,

— Veuillez vous asseoir, Messieurs, répliqua Marcel, je vais
vous expliquer le mystére. ‘

— 8i nous arrosions 'explication ? hasarda Colline,

— Iin cassant une croite, ajouta Rodolphe.

Les quatre jeunes gens se mirent & table et donnérent I'as-
saut & un morceau de veau froid que leur avait cédé le marchand
de vin.

Marcel expliqua alors ce qui s’élait passé le matin entre lui
et le propriétaire, quand il était venu pour emménager.

— Alors, dit Rodolphe, Monsieur a parfaitement raison, nons
sommes chez lui.

— Vous étes chez vous, dit poliment Marcel.

Mais 1l fallut un travail énorme pour faire comprendre i
Schaunard ce qui s’était passé. Un incident comique vint en-
core compliquer la situation. Schaunard, en cherchant quelque
chose dans un buflet, y découvrit la monnaie du billet de cing

=
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cents francs que Marcel avait changé le matin & M. Bernard.

— Ah! j'en étais bien sir! s'écria-t-il, que le hasard ne
m’abandonnerait pas. Je me rappelle maintenant... que j'étais
sorti ce matin pour courir aprés lui. A cause du terme, c’est
vrai, il sera venu pendant mon absence. Nous nous sommes
croisés, voila tout. Comme j'ai bien fait de laisser la clef sur
mon tiroir !

— Douce folie ! murmura Rodolphe en voyant Schaunard qui
dressait les espéces en piles égales.

— Songe, mensonge, telle est la vie, ajoutia le philosophe.

Marcel riait.

Une heure aprés ils étaient endormis fous les quatre.

Le lendemain, & midi, ils se réveillérent et parurent d’abord
trés-6tonnés de se trouver ensemble : Schaunard, Colline et Ro-
dolphe n’avaient pas l'air de se reconnaitre et s’appelaient
Monsieur. Il fallut que Marcel leur rappeldt qu'ils étaient venus
ensemble la veille. :

En ce moment le pére Durand entra dans la chambre. |

— Monsieur, dit-11 & Marcel, c¢’est aujourd'hui le neuf avril
mil huit cent quarante... il y a de la boue dans les rues, el
S. M. Louis-Philippe est toujours roi de France el de Navarre,
Tiens ! s'écria le pere Durand en apercevant son ancien loca-
taire, Monsieur Schaunard, par ot done étes-vous venu?

— Par le télégraphe, répondit Schaunard.

— Mais dites donc, reprit le portier, vous &tes encore un far-
cear, vous l...

— Durand, dit Marcel, je n’aime pas que la livrée se mble a
ma conversation ; vous irez chez le restaurant voisin, et vous
ferez monter & déjeuner pour quatre personnes. Voici la carte,
ajouta-t-il en donnant un bout de papier sur lequel il avait in-
diqué son menu. Sortez. :

— Messieurs, reprit Marcel, aux trois jeunes gens, vous m’a-
vez offert & souper hier soir, permettez-moi de vous offrir &
déjeuner ce matin, non pas chez moi, mais chez nous, ajouta-t-il
en tendant la main & Schaunard.

A la fin dn déjeuner, Rodolphe demanda la parole.

— Messieurs, dit-il, permettez-moi de vous quitter...

— Oh ! non, dit sentimentalement Schaunard, ne nous quit-
tons jamais.

— C’est vrai, on est trés-bien ici, ajouta Colline.

— De vous quitter un moment, continua Rodolphe; c’est
demain que parait I'E'charpe d’fris, un journal de modes dont
je suis le rédacteur en chef, et il faul que jaille corriger mes
épreuves, je reviens dans une heure. _

— Diable ! dit Colline, ca me fait penser que j'al une lecon i
donner & un prince indien gui est venu & Paris pour apprendre
l'arabe.

— Vous irez demain, dit Marcel. ; _
— Oh ! non, répondit le philosophe, le prince doil me payer
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aujourd’hui. Et puis je vous avouerai que cette belle journée
serait gitée pour moi si je n’allais pas faire un petit tour a la
halle aux bouquins.

— Mais tu reviendras ? demanda Schaunard.

— Avec la rapidité d'une fleche lancée d’'une main sdre,
répondit le philosophe, qui aimait les images excentrigques.

Et il sortit avec Rodolphe.

— Au fait, dit Schaunard, resté seul avec Marcel, au lieu de
me dorloter sur l'oreiller du far niente, si j'allais chercher
quelque or pour apaiser la cupidité de M. Bernard?

— Mais, dit Marcel avec inquiétude, vous comptez donc tou-
jours déménager? '

— Dame! reprit Schaunard, il le faut bien, puisque j'ai congé
par huissier, cofit cing franes.

— Mais. continua Marcel, si vous déménagez, est-ce que
vous emporterez vos meubles ?

— J'en ai la prétention; je ne laisserai pas un cheveu, comme
dit M. Bernard. :

— Diable! ¢a va me géner, fit Marcel, mol qui ai loué votre
chambre en garni.

— Tiens, c'est vral, au fait, reprit Schaunard. Ah bah!
ajouta-t-il avee mélancolie, rien ne prouve que je trouverai
mes soixante-quinze francs aujourd'hui, ni demain, ni aprés.

— Mais attendez donc, s’écria Marcel, j’ai une idée.

— Exhibez, dit Schaunard. ‘

— Voici la situation : légalement, ce logement est & moi,
puisque j'ai payé un mois d’'avance.

— Le logement, oui; mais les meubles, si je pave, je les
enleéve légalement; et, si cela était possible, je les enléverais
méme extralégalement, dit Schaunard.

— De facon, continua Marcel, que vous avez des meubles et
pas de logement, et que moi jai un logement et pas de
meubles.

— Voila, fit Schaunard.

— Mo, ce logement me plait, reprit Marcel.

l-- Et moi, done, ajouta Schaunard, il ne m’a jamais plus

u.
¢ — Vous dites?

— Plus plu pour davantage. Oh! je connais ma langue.

— Eh bien, nous pouvons arranger ces affaires-la, reprit
Marcel ; restez avec moi, je fournirai le logement, vous four-
nirez les meubles. .

— Et les termes ? dit Schaunard.

— Puisque j'ai de Vargent aujourd’hui, je les payerai; la
prochaine fois ce sera votre tour, Réfléchissez.

— Je ne réfléchis jamais, surtout pour accepter une propo-
sition qui m'est agréable; j'accepte d’emblée : au fait, la pein-
ture et la musique sont soears,
— Belles-s@urs, dit Marcel.
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En ce moment rentrérent Colline et Rodolphe, qui s'étaient
rencontrés.

Marcel et Schaunard leur firent part de leur association.

— Messieurs, s’écria Rodolphe en faisant sénner son gousset,
j'offre & diner & la compagnie.

— (’est précisément ce que j’allais avoir 'honneur de pro-
poser, fit Colline en tirant de sa poche une pitce d'or qu'il se
fourra dans l'eeil. Mon prince m’a donné ¢a pour acheter une
grammaire indoustan-arabe, que je viens de payer six sous
complant.

— Et moi, dit Rodolphe, je me suis fait avancer trentesfrancs
par le caissier de ['Echarpe d'Iris, sous le prétexte que j'en
avais besoin pour me faire vacciner.

— C'est donc le jour des recettes? dit Schaunard; il n'ya
que moi qui n'ai pas étrenné, c’est humiliant,

— En attendant, reprit Rodolphe, je maintiens mon offre dua
diner.

— Et moi aussi,-dit Colline.

— Eh bien, dit Rodolphe, nous allons tirer 4 pile ou face
quel sera celui qui payera la carte.

— Non, s'écria Schaunard, j’'ai mieux que ca, mais infini-
ment mieux & vous offrir pour vous tirer d’embarras.

— Yovons !

— Rodolphe payera le diner, et Colline offrira un souper.

— Voild ce que j'appellerai de la jurisprudence Salomon,
s'éeria le philosophe. ;

— (est pis que les noces de Gamache, ajouta Marcel,

Le diner- ent lien dans un restaurant provencal de la rue
Dauphine, célebre par ses garcons littéraires ct son ayoli.
Comme il fallait faire de la place pour le souper, on but et on
mangea modérément. La connaissance ébauchée la veille entre
Colline et Schaunard, et plus tard avec Marcel, devint plus
intime; chacun des guatre jeunes gens arbora le drapeau de
son opinion dans l'art; tous quatre reconnurent qu’ils avaient
courage égal et méme espérance. En cansant et en discutant,
ils s'apercurent que leurs sympathies étaient communes, qu'ils
avaient tous dans 'esprit la méme habileté d'escrime comidque,
qui égaye sans blesser, et que toutes les belles vertus de la
jeunesse n’avaient point laissé de place vide dans leur cceur,
facile & mettre en émoi par la vue ou le récit d'une belle chose.
Tous quatre, partis du méme point pour aller au méme but,
ils pensérent qu’il y avait dans leur réunion autre chose que le
quiproguo banal du hasard, et que ce pouvait bien 8tre aussi
la Providence, tutrice naturelle des abonnés, qui leur mettait
ainsi la main dans la main, et leur soufflait tout bas & l'oreille
I'évangélique parabole, qui devrait étre l'unique charte de
I’humanité : « Soutenez-vous, et aimez-vous les uns les autres. »

A la fin du repas, qui se termina dans une espéce de gravité,
Rodolphe se leva pour porter un toast & I'avenir, et Colline lui
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répondit par un petit discours qui n'était tiré d’aucun bouquin,
n'appartenait par aucun point au heau style, et parlail tout
simplement le bon patois de la naiveté qui fait si bien com-
prendre ce qu’il dit si mal.

— Est-il béte ce philosophe ! murmura Schaunard, qui avait
le nez dans son verre, voild gu'il me force & mettre de I'ean
dans mon vin,

Apres le diner on alla prendre le café & Momus, ol on avait
déjd passé la soirée la veille. Ce fut A compler de ce jour-la
que 1I'établissement devint inhabitable pour les autres habitués., .

Apres le café et les liqueurs, le clan bohéme, définifivement
fondé, retourna au logement de Marcel, qui prit le nom d’£lysée
Schaunard. Pendant que Colline allait commander le souper
qu'il avait promis, les autres se procuraient des pétards, des
fusées et d’autres pitces pyrotechniques ; ef, avant de se mettre
i table, on tira par les fenétres un superbe feu d’artifice qui
mit toute la maison sens dessus dessous, et pendant lequel les
quatre amis chantaient i tue-téte :

Célébrons, célébrons, célébrons ce bean jour!

Le lendemain matin, ils se relrouvérent ensemble de nou-
veau, mais sans en paraitre étonnés, cette fois. Avant de re-
tourner chacun & leur affaire, ils allérent de compagnie dé-
jeuner frugalement au café Momus, ou ils se donnérent rendez-
vous pour le soir, el ou on les vit pendant longtemps revenir
a.sidtiment tous les jours. '

Tels sont les principaux personnages qu'on verra reparaitre
dans les petites histoires dont se compose ce volume, qui n’'est
pas un roman, et n’a d’autre prétention que celle indiquée par
son litre; car les Scénes de la Vie de bohéme ne sont en effet °
que des études de maeeurs dont les héros appartiennent i une
classe mal jugée jusqu’ici, et dont le plus grand défaut ést le
deésordre ; et encore peuvent-ils donner pour excuse que ce dé-
sordre méme est une nécessilé que leur fait la vie.

11
UN ENVOYE DE LA PROVIDENCE

Schaunard et Mareel, qui s'étaient vaillamment mis 4 la  © 1'"

3 p . . ., PR |

besogne dés le matin, suspendirent tout & coup leur travail. : ."F%f':“’n' ,

— Bacreblen! quil fait faimg! dit Schaunard; et il ajouta Byl
négligemment : Est-ce qu'on ne déjeune pas aujourd’hui? S|

Marcel parut trés-étonné de cette question, plus que jamais 10
inopportune. , :
— Depuis quand déjeune-t-on deux jours de suite? dit-il.
C’¢tail hier jeudi.
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Et il compléta sa réponse en désignant de son appui-main
ce commandement de I'Eglise :

« Vendredi chair ne mangeras,
« Ni autre chose pareillement. »

Schaunard ne trouva rien & répondre et se mit & son tableau,
lequel représentait une plaine habitée par un arbre rouge et un
arbre blen qui se donnent une poignée de branches. Allusion
transparente aux douceurs de 'amitié, et qui ne laissait pas en
effet que d'étre trés-philosophique.

En ce moment, le portier frappa & la porte. 11 apportait une
lettre pour Marcel.

— (’est trois sous, dit-il,

— Vous &tes str? répliqua 'artiste. C’est bon, vous nous les
devrez.

Xt il lui ferma la porte au nez. .

Marcel avait pris la lettre et rompu le cachet. Aux premiers
mots, il se mit & faire dans 1'atelier des sauts d’acrobate et
entonna A tue-téte la célébre romance suivante, qui indiquait
chez lui 'apogée de la jubilation :

Y' avait quat’ jeunes gens do quartier,

lls étaient tons les quat’ malades;

On les a m'nés 4 'Hotel-Dien
Eul!eu! ea! en!

— Eh bhien, oui, dit Schaunard en continuant :

On les a mis dans un grand lit,
Deox & la téte et deux aux pieds.

— Nous savons cal
Marcel reprit :

_Ils virent arriver un' petit’ scear,
Eur! eur! eur! eur!

— Si tu ne te tais pas, dit Schaunard, qui ressentait déji des
symptomes d’aliénation mentale, je vais t'excécuter I'allégro de
ma symphonie sur linfluence du blew dans les arts.

Xt il s’approcha de son piano. _

Celte menace produisit l'effet d'une goulle deau froide
tombée dans un liquide en ébullition.

Marcel se calma comme par enchantement. _

— Tiens ! dit-il en passant la lettre & son ami. Vois, 0.

(’était une invitation 4 diner d’un député, protecteur éclaire
des arts et en parliculier de Marcel, qui avait fait le portrait de
sa maison de campagne.

— C'est pour aujourd’hui, dit Schaunard; il est malheureux
que le hillet ne soit pas bon pour deux personnes. Mais au fail,
1’y songe, ton député est ministériel; in ne peux pas, tu ne
dois pas accepter : tes principes te défendent d’aller manger
un pain trempé dans les sueurs du peuple. _

— Bah! dit Marcel, mon député est centre gauche; il a vote
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I'autre jour contre le gouvernement. D’ailleurs, il doit me faire

avoir avoir une commande, etil m’a promis de me présgnter dans

le monde ; et puis, vois-tu, ¢a a beau éire vendredi, je me sens

pris d'une voracilé an!me et je veux diner aujourd’hui,voila.
— Il v a encore d’autres obstacles, reprit Schaunard, qui ne

laissail pas que d'étre un peu jaloux de la honne fortune (qui

tombait & son ami. Tu ne peux pas aller diner en ville en

vareuse rouge el avec un bonnet de débardeur.

— J'irai emprunter les habits de Rodolphe ou de Colline.

— Jeune insensé! oublies-tu que nous sommes passé le

vingt du mois, et qu'd cet époque les habils de ces Messieurs

sont clouds et surelouds?

— Je trouverai au moins un habit noir dici & cing heures,

dit Marcel.

— J'ai mis trois semaines _pour en trouver un quand j'ai été &

lanoce de mon cousin; et ¢’étail au commencement de janvier.

— Elv bien, j’irai comme ca, reprit Marcel en marchant a

grands pas. Il ne sera pas dit qu'une misérable question d’tti-

quette m'empéchera de faire mon premier pas dans le monde.

— A propos de ¢a, interrompit Schaunard, prenant beaucoup

de plaisir & faire du chagrin & son ami, et des bottes?

Marcel sortit dans un état d’agitation impﬂsﬁihie A décrire.

Au bout de deux heures il rentrait chargé d'un faux col.

— Voila tout ce que j'ai pu trouver, dit-il piteusement.

— Ce n'élail pas la peine de courir pour si peu, répondit

Schaunard, il y a ici du papier de quoi en faire une douzaine.

— Mais, dit' Marcel en s’arrachant les cheveux, nous devons

avoir des effels que diable!

It il commenca une longue perquisition dans lous les coins

des deux chambres.

Aprés une heure de recherche, il réalisa un costume ainsi

composé :

Un pantalon écossais; — un chapeau gris; — une cravate

rouge ; — un gant jadis blane ; — un gant noir.

— (;a te fera deux gants noirs au besoin, dit Schaunard.

Mais quand tu seras habillé, tu auras l'air du spectre solaire.

Apres ca, quand on est coloriste !

Pendant ce temps, Marcel essayait les bottes.

Fatalité! elles étaient toutes deux du méme pied!

L’arliste, désespéré, avisa alors dans un coin une vieille botte

dans laquelle on mettait les vessies usées. Il s'en empara.

— De Garrick en Syllabe, dit son ironique compagnon :

celle-ci est pointue et 'antre est carrée.

— (ia ne se verra pas, je les vernirai.

— (Vest une idée! il ne te manque plus que 'habit noir de

rigueur.

— Oh! dit Marcel en se mordant les poings, pour en avoit

un, je donnerais dix ans de ma vie et ma main droite, vois-tu !

118 entendirent de nouveau frapper & la porte. M arcel ouvyrit.
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— Monsieur Schaunard? dit un étranger en restant sur le seuil.

— (est.moi, répondit le peintre en le priant d’entrer.

— Monsieur, dit l'inconnu, porteur d'une de ces honnétes
figures qui sont le type du provineial, mon cousin m’a beauconp
parlé de votre talent pour le portrait; el, étant sur le point
de faire un vovage aux colonies, on je suis délégué par les raffi-
neurs de la ville de Nantes, je désirerais laisser un souvenir de
moi & ma famille. Cest pourquoi je suis venu vous trouver.

— () sainte Providence!... murmura Schaunard. Marcel,
donne un siége a4 Monsieur...

" — M. Blancheron, reprit I'étranger ; Blancheron de Nanles,
délégué de l'industrie sucriére, ancien maire de V..., capilaine
de la garde nationale, et auteur d'une brochure sur la ques-
tion des sucres.

— Je suis fort honoré d’avoir été choisi par vous, dit'artiste
en s’inclinant devant le délégué des raffineurs. Comment dési-
rez-vous avoir votre portrait ?

— A la miniature, comme c¢a, reprit M. Blancheron en indi-
(quant un portrait & I'huile; car, pour le délégué comme pour
heaucoup d’autres, ce qui n’est pas peinture en bitiment est
miniature. il n'y a pas de milieu.

Celle naiveté donna A Schaunard la mesure dua bonhomme
auquel il avait affaire, surtout quand celui-ci eut ajouté qu'il
désirait que son portrait fat peint avec des couleurs lines.

— Je n'en emploie jamais d’'autres, dit Schaunard. De quelle
grandeur Monsieur désire-t-il son portrail ?

— Grand comme ¢a, répondit M. Blancheron en montrant
une toile de vingt. Mais dans quel prix ¢a va-t-il ?

— De cinquante & soixante francs ; cinquante sans les mains,
soixante avec.

— Diable! mon cousin m’avait parlé de trente francs.

— (’est selon la saison, dit le peintre; les couleurs sont
beaucoup plus chéres & dilférentes époques.

— Tiens ! ¢'est done comme le sucre ?

— Absolument. :

—- Va done pour cinquante francs, dit M. Blancheron.

— Vous avez tort, pour dix francs de plus vous auriez les
mains, dans lesquelles je placerais votre brochure sur la ques-
tion sucriére, ce qui serait flatteur. '

— Ma foi, vous avez raison.

— Sacreblen! dit en lui-méme Schaunard, s'il continue, il
va me faire éclater, et je le blesserai avec un de mes morceaux,

— As-tu remarqué? lui glissa Marcel A l'oreille.

— Quoi? :

— Il a un habit noir.

— Je comprends et je coupe dans tes idées. Laisse-moi [aire.

— Eh bien ! Monsieur, dil le délégué, quand commencerons-
nous? Il ne faudrait pas tarder, car je pars prochainement,

— J'al mol-méme un petit voyage a faire; aprés-demain je

e e e BT et
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quitte Paris. Done, si vous le voulez, nous allons commencer
tout de suile. Une bonne séance avancera la besogne.

— Mais il va bientot faire nuit, et on ne peut pas peindre
aux lumiéres, dit M. Blancheron,

— Mon atelier est disposé pour qu'on y puisse travailler 3
toute heure... reprit le peintre. Si1 vous voulez Oter votre habit
et prendre la pose, nous allons commencer.

— Oter mon habit! Pourquoi faire? |

— Ne m'avez-vous pas dit que vous destiniez volre portrait &
votre famille?

— Bans doute.

— Eh bien, alors, vous devez étre représenté dans votre cos-
tume d’intérieur, en robe de chambre. C’est 1'usage, d’ailleurs.

— Mais je n'ai pas de robe de chambre ici.

— Mais j'en ai, moi. Le cas est prévu, dit Schaunard en pré-
sentant & son modele un haillon historié de taches de peinture
et qui fit tout d’abord hésiter 'honnéte provincial.

— (e viétement est bien singulier, dit-il.

— FEt bien précieux, répondit le peintre. C'est un vizir ture
qui en a fait présent & M. Horace Vernet, qui me I'a donné a
moi. Je suis son éléve. oy

— Vous &tes éleve de Vernet 2 dit Blancheron,

— Oui, Monsieur, je m'en vante. Horreur, murmura-t-il en
lui-méme, je renie mes dieux.

— Il vy a de quoi, jeune homme, reprit le délégué en endos-
sant la robe de chambre qui avait une si noble origine.

— Accroche I'habit de Monsieur au porle-mantean, dit
Schaunard & son ami avec un clignement d’yeux significatif.

— Dis done, murmura Marecel en se jetanl sur sa proie et en
désignant le Blancheron, il est bien bon! si tu pouvais en gar-
der un morceau ? |

— Je tdcherai | mais ce n'est pas ¢i, habille-toi vite et file.
Sois de retour & dix heures, je le garderai jusque-la. Surtout
rapporte-mol quelque chose dans tes poches.

— Je t'apporterai un ananas, dit Marcel en se sauvant.

Il s’habilla & la hate. L'habit lui allait ¢comme un gant, puis
il sortit par la seconde porte de 1'atelier.

Schaunard s'était mis & la besogne. Comme la nuit était tout
A fait venue, M. Blancheron entendit sonner six heures el se
souvint qu’il n’avait pas diné. Il en fit la remarque au peintre.

— Je suis dans le méme cas; mais, pour vous obliger, je
m’en passerai ce soir. Pourtant j’étais invité dans une maison
du faubourg Saint-Germain, dit Schaunard. Mais nous ne
pouvons pas nous déranger, ¢ca compromettrait la ressem-
blance.

Il se mit & 'ceuvre.

— Aprés ¢a, dit 1l tout & coup, nous pouvons diner sans
nous déranger. 1l y en a bas un excellent restaurant qui nous
montéra ce que nous voudrons.

—— . S n
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Et Schaunard attendit I'effet de son trio de pluriels.

— Je partage votre idée, dit M. Blancheron, et en revanche
j'aime A croire que vous me ferez I'honneur de me tenir com-
pagnie a table.

Schaunard s'inclina.

— Allons, se dit-il & lui-méme, c'est un brave homme, un
vérilable employé de la Providence. Voulez-vous faire la carte?
demanda-t-il & son amphitryon.

— VYous m'obligerez de vous charger de ce soin répondit
poliment celui-ci.

— Tu t'en repentiras, Nicolas, chanta le peinitre en descen-
dant les escaliers quatre 4 quatre,

Il entra chez le restaurateur, se mit au comptoir et rédigea
un menu dont la lecture fit palir le Vatel en houtique.

— Du bordeaux i l'ordinaire.

— (u’'est-ce qui payera?

— Pas moi probablement, dit Schaunard, mais un mien
oncle que vous verrez la-haut, un fin gourmet. Ainsi, tichez de
vous distinguer, et que nous soyons servis dans une demi-
heure, et dans de la porcelaine surtout,

A huit heures, M. Blancheron sentait déjd le besoin d’épan-
cher dans le sein d’'un ami ses idées sur I'industrie sucriere,
et il récita & Schaunard la brochure qu'il avait écrite.

Celui-ci 'accompagna sur le piano.

A dix heures, M. Blancheron et son ami dansaient le galop
et se tutoyaient. A onze heures, ils jurérent de ne jamais se
quitter et firent chacun un testament ot ils se léguaient réci-
proquement leur fortuue.

A minuit, Marcel rentra et les trouva dans les bras 1'un de
'autre ; ils fondaient en pleurs. Et il y avait déji un demi-pouce
d'eau dans l'atelier. Marcel se heurta & la table et vit lés splen-
dides débris du superbe festin. Il regarda les bouteilles, elles
é¢taient parfailement vides.

Il voulut réveiller Schaunard, mais celui-ci le menaca de le
tuer s'il voulait lui ravir M. Blancheron, dont il se faisait un
oreiller.

Ingrat! dit Marcel en tirant de la poche de son habit une
poignée de noisettes. Moi qui lui apportais & diner,

II

LES AMOURS DE CAREME,

Un soir de caréme, Rodolphe entra chez lui de bonne heure
avee I'intention de travailler. Mais & peine se fut-il mis & table
¢t eut-il trempé sa plume dans l'encrier, qu’il fut distrait par
un bruit singulier; et, appliquant I'oreiile & I'indiscréte cloison
qui le séparait de la chambre voisine, il écouta et dislingua
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LA VIE DE BOHEME

parfaitement un dialogue alterné de baisers et autres amou-
reuses onomatopées. .

— Diable ! pensa Rodolphe, en regardant sa pendule, il n’est
pas tard... et ma voisine est une Juliette qui garde ordinaire-
ment son Roméo bien aprés le chant de I'alouette. Je ne pour-
rai pas travailler cette nuit. Et, prenant son chapeau, il sortit.

En remettant la clef dans la loge, il trouva la femme du por-
tier emprisonnée i demi dans les bras d'un galant. La pauvre
femme fut tellement effarouchée qu’elle resta plus de cing mi-
nutes sans pouvoir tirer le cordon.

— Au fait, pensa Rodolphe, il y a des moments ol les por-
titres redeviennent des femmes.

En ouvrant la porte il trouvadans I'angle un sapeur-pompier
et une cuisiniere en sortie qui se donnaient la main et échan-
geaient les arrhes de 'amour.

— Eh parbleun! dit Rodolphe en faisant allusion au guerrier
et & sa robuste compagne, voild des hérétiques qui ne songeut
guére que nous sommes dans le caréme.

Et il prit le chemin pour se rendre chez un de ses amis qui
habitait le voisinage. |

— 8i Marcel est chez lui, se disait-il, nous passerons la
goirée A dire du mal de Colline. Il faut bien faire quelque
chose...

Comme il frappait un vigoureux appel, la porte s'entre-biilla
4 demi, et un jeune homme simplement vétu d'un lorgnon et
d'une chemise se présenta.

— Je ne peux pas te recevoir, dit-il & Rodolphe.

— Pourquoi? demanda celui-ei.

— Tiens! dit Marcel en désignant une téte féminine qui ve-
nait d’apparaitre derriére un rideau : voici ma réponse.

— Elle n’est pas belle, répondit Rodolphe auquel on venait
de refermer la porte surle nez. Ah cd, se dit-il quand il fut dans
la rue, que faire? Si j'allais chez Colline, nous passerions le
temps a dire du mal de Marcel,

En traversant la rue de I'Ounest, ordinairement obscure et
peu fréquentée, Rodolphe distingua une ombre qui se prome-
nait mélancoliquement en machant des rimes entre ses dents.

— Hé! hé! dit Rodolphe, quel est ce sonnet qui fait le pied
de grue? Tiens, Colline !

— Tiens, ltodolphe! Ou vas-tu?

— Chez tol.

— Tu ne m'y trouveras pas.

— Qu'est-ce que tu fais 1a?

— J'attends.

— Lt qu'est-ce que tu attends? .

— Ah!dit Colline avec une emphase railleuse, que peut-on
altendre quand on a vingt ans, qu'il y a des éloiles an ciel et
des ehansons dans air?
— Parle en prose.
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Nt — J'attends une femme.
c &R 5 — Bonsoir, fit Roaolphe qui'continua son chemin tout en
YWER N monologuant. Ouais! disait-il, est-ce donc aujourd’hui la Saint-
Rt Cupidon, et ne pourrais-je faire un pas sans me heurter i des
e amoureux? Cela est immoral et scandaleux. Que fait donc la
police?

Comme le Luxembourg était encore ouvert, Rodolphe y entra
pour abréger son chemin. Au milien des allées désertes, il
voyait souvent fuir devant lui, comme effrayés par le bruit de
ses pas, des couples mystérieusement enlacés et cherchant,
comme dit un poéte : la double volupté du silence et de
I'ombre.

— Voild, dit Rodolphe, une soirée qui a été copiée dans un

roman. Et cependant, pénétré malgré lui d'un charme lan-
goureux, il s’assit sur un banc et regarda senlimentalement la
lune. -
Au bout de quelque temps, il était entietrement sous le joug
d'une fievre hallucinée, Il lui sembla que les dieux et les héros
de marbre qui peuplent le jardin quittaient leurs piédestaux
pour s'en aller faire la cour aux déesses et héroines leurs
voisines ; et il entendit distinctement le gros lercule faire un
madrigal a la Velléda, dont la tunique lui parut singuliérement
raccourcie.

Du banec ou il était assis, il apercut le cygne du bassin qui
se dirigeail vers une nymphe d’alentour.

— Bon! pensa Rodolphe, qui acceptait toute cette mytho-
logie, voild Jupiter qui va au rendez-vous de Léda. Pourvu que
le gardien ne les surprenne pas !

Puis il se prit le front dans les mains et s'enfonca plus avant
les aubépines du sentiment. Mais & ce beau moment de son réve,
ltodolphe fut subitement réveillé par un gardien qui s’approcha
de lui et lul frappa sur l'épaule.

— Il faut sortir, Monsieur, dit-il.

— C’est heureux, pensa Rodolphe. Si je restais encore ici
cinqg minutes, j'aurais dans le ceeur plus de vergiss-meinnicht
qu'il n'y en a sur les bords du Rhin ou dans les romans d'Al-
phonse Karr. . .

Et, prenant sa course, il sortit en toute hite du Luxembourg,
fredonnant & voix basse une romance sentimentale, qui était
pour lui la Marseillaise de 'amour.

Une demi-heure aprés, ne sais comment, il était au Prado.
altablé devant un punch et causant avec un grand gargon
célebre par son nez, qui, par un singulier privilége, est
aquilin de profil et camard de face; un maitre nez qui ne
manque pas d'esprit, et a eu assez d’avenlures galantes pour
pouvoir en pareil cas donner un bon avis et étre utile & son
ari.

— Done, disait Alexandre Schaunard, 'homme au nez...
vous Ctes amoureux ?
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LA VIE DE BOHEME

— Oui, mon cher... ca m’a pris tout & I'heure, subitement,
comme un grand mal de dents qu’on aurait au cceur.

— Passez-moi le tabae, dit Alexandre.

— Figurez-vous, continua Rodolphe, que depuis deux heures
je ne rencontre que des amoureux, des hommes et des femmes
deux par deux. J'ai eu l'idée d’entrer dans le Luxembourg,
oll j'al vu toutes sortes de fantasmagories; ¢a ma remué le
cceur extraordinairement; il m’y pousse des élégies; je béle
et je roucoule; je me métamorphose, moitié agneau, moiti¢
pigeon. Regardez-done un peu, je dois avoir de la laine et des
plumes.

— Qu’est-ce que vous avez donc bu? dit Alexandre impa-
tienté, vous me faites poser, vous,

— Je vous assure que je suis de sang-froid, dit Rodolphe.
(est-a-dire non. Mais je vous annonceral que j'ai besoin d'em-
brasser quelque chose. Yoyez-vous Alexandre, 'nomme ne
doit pas vivre seul: en un mot, il faut que vous m’aidiez &
{rouver une femme... Nous allons faire le tour du bal, et
la premiére que je vous montrerai, vous irez lui dire que je
'aime.

— Pourquoi n’allez-vous pas le lui dire vous-méme ? répondit
Alexandre avec sa superbe basse nasale.

— Eh? mon cher, dit Rodolphe, je vous assure que jai tout &
fait oublié comment on s’y prend pour dire ces choses-la. De
tous mes romans damour, ce sont mes amis qui ont écrit la
préface, et quelques-uns méme le dénouement. Je n'ai jamais
su commencer.

— 11 suffit de savoir finir, dit Alexandre ; mais je vous com-
prends. J'ai vu une jeune {ille qui aime le haut-bois, vous pour-
rez peut-étre lui convenir.

— Ah! reprit Rodolphe, je voudrais bien qu’'elle elit des
zants blanes et des yeux bleus.

— Diable ! des yeux bleus, je ne dis pas... mais les gants...
vous savez (u on ne peut pasavoir tout & la fois... Cependant,
allons dans le quartier de l'aristocratie.

— Tenez, dit Rodolphe en entrant dans le salon oli se tien-
nent les élégantes du lieu, en voici une qui parait bien douce...
ct il indiquait une jeune fille assez élégamment mise qui se te-
nait dans un coin.

— (G'est bon! repondit Alexandre, restez un peu en arriére :
je vais Jul lancer pour vous le briilot de la passion. Quand il
faudra venir... je vous appellerai.

Pendant dix minutes, Alexandre entrelint la jeune fille qui,
de temps en temps, partait en joyeux éclats de rire et finit
par lancer a Rodolphe un sourire qui voulait assez dire : Venez,
volre avocat a gagné la cause.

— Allez donc, dit Alexandre, la victoire est & nous, la pelite
nest sans doute pas cruelle, mais ayez I'air naif pour com-
mencer,
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46 LA VIE DE BOHEME

— Vous n’avez pas besoin de me recommander cela.

— Alors, passez-moi un peu de tabac, dit Alexandre, et allez
vous asseolr preés d'elle.

— Mon Dieu! dit la jeune fille, quand Rodolphe eut pris
place a ses cotés, comme votre ami est drole, il parle comme
un cor de chasse.

— (C'est qu'il est musicien, répondit Rodolphe.

Deux heures aprés, Rodolphe et sa compagne étaient arrétés
devant une maison de la rue Saint-Denis.

— (’est ici que je demeure, dit la jeune fille.

—- Eh bien, chere Louise, quand vous reverrai-je, et on?

— Chez vous, demain soir, & huit heures.

— Bien vrai? |

— Voild ma promesse, répondit Louise en tendant ses joues
fraiches & Rodolphe qui mordit & méme dans ces beaux fruits
miirs de jeunesse et de santé.

Rodolphe rentra chez lui ivre fou, |

— Ah! dit-il en parcourant sa chambre A grands pas, ca ne
peut pas se passer comme ca; il faut que je fasse des vers,

Le lendemain matin, son portier trouva dans la chambre une
trentaine de feuilles de papier en téte desquelles s'étalait avec
majesté cet alexandrin solitaire :

O I'Amour ! 6 I'Amour ! prince de la jennesse !

Ce jour-l1a, le lendemain, contre ses habiludes, Rodolphe
¢’était réveillé de fort bonne heure, et, bien qu’ayant peu
dormi, il se leva sur-le-champ.

— Ah! s’écria-t-il, c¢'est donc aujourd’hui le grand jour...
Mais douze heures d’attente... Avec quoi combler ces douze
éternités ?...

Et comme son regard était tombé sur son bureau, il lui
sembla voir frétiller sa plume qui avait 'air de lui dire : Tra-
vaille ?

— Ah! bien oui, travaille, foin de la prosel... Je ne veux pas
rester ici, ca pue 'encre.

Il fut s’installer dans un café ou il était stir de ne point ren-
contrer d’amis.

— Ils verraient que je suis amoureux, pensa-i-il, et me for-
meraient d’avance mon idéal.

Aprés un repas trés-succinet, 1l courut au chemin de fer et
monta dans un wagon,

Au bout d'une demi-heure, il était dans les bois de Ville-
d’Avray. ; i

Rodolphe se promena toute la journée, liché & travers la
nature rajeunie, et ne revint & Paris qu’au tomber de la nuit.

Apres avoir fait mettre en ordre le temple qui allait recevoir
son idole, Rodolphe fit une toilette de circonstance, et regretta
beaucoup de ne pouvoir s’habiller en blane.
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LA VIE DE BOHEME 47

De sept & huit heures, il fut en proie & la fidvre aigué de
I'attente. Supplice lent qui lni rappela ses jours anciens, et les
anciennes amours (ui les avaient charmeés. Puis, sulvant son
habitude, il réva déjd une grande passion, un amour en dix
volumes, un véritable poéme lyrique avec clairs de lune, soleils
conchants, rendez-vous sous les saules, jalousies, soupirs, et
le reste. Et il en était ainsi chaque fois que le hasard amenait
une femme 2 sa porte, et pas une ne l'avait guitté sans empor-
ter au front une auréole et au cou un collier de larmes. _

— Elles aimeraient mieux un chapean ou des bottines, lm
disaient ses amis.

Mais Rodolphe s’obstinait, et jusqu’ici les nombreuses écoles
qu’il avait commises n'avaient pu le guérir. 1l atlendait loujours
une femme qui vouliit bien poser en idole, un ange eén robe de
velours & qui il pourrait tout & son aise adresser des sonnets
éerils sur feuilles de saule.

Enfin, Rodolphe entendit sonner « I'heure sainte ; » et comme
le dernier coup résonnait sur le timbre de métal, il crut voir
I’ Amour et la Psyché qui surmontaient sa pendule enlacer leurs
corps d'albatre. Au méme moment on frappa deux coups timi-
des & la porte.

Rodolphe alla ouvrir ; ¢'élait Louise.

— Je suis de parole, dit-elle, vous voyez |

Rodolphe ferma les rideaux et alluma une bougie neuve.

Pendant ce temps, la pelite s'était débarrassée de son chile
et de son chapeau, gu’elle alla poser sur le lit. L'éblouissante
blancheur des draps la fit sourire, et presque rougir.

Louise étail plutdt gracieuse que jolie; sa fraiche figure
offrait un piquant mélange de naiveté et, de malice. C'était

- quelque chose comme un motif de Greuze arrange par Gavarni.

Toute la jeunesse attrayante de la jeune fille était adroitement
mise en relief par une toilette qui, bien que trés-simple, atles-
tait chez elle celte science innée de coquetterie que toutes les
femmes possédent, depuis leur premier lange jusqu’d leur robe
de noce. Louise paraissait en outre avoir particuliérement étu-
dié la théorie des attitudes, et prenait devant Rodolphe, qui
I'examinait en artisle, une foule de poses séduisantes dont le
manieérisme avait souvent plus de grice gque le naturel ; ses
pieds finement chaussés, étaient d'une exiguité satisfaisante...
méme pour un romantique épris des miniatures andalouses ou
chinoises. Duant & ses mains, leur délicatesse attestait ’oisi-
velé. En ellet, depuis six mois, elles n’avaient plus & redouler
les morsures de l'aiguille. Pour tout dire, Louise étail un de ces
oiseaux volages et passagers qui, par fantaisie el souvent par
besoin, font pour un jour, ou plutdt une nuit, leur nid dans les
mansardes du quartier latin et y demeurent volontiers quelques
jours. si on sait les retenir par un caprice, ou par des rubans.

Aprés avoir causé une heure avee Louise, Rodolphe Iui mon-
tra comme exemple le groupe de 'Amour el Psyché.
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— Est-ce pas Paul et Virginie? dit-elle.

— Oui, répondit Rodolphe, qui ne voulut pas d'abord la con-
trarier par une contradiction.

— 1Ils sont bien imilés, répondit Lonise.

— Hélas ! pensa Rodolphe en la regardant, la pauvre enfant
n'a guére de littérature. Je suis sir qu’elle se borne & 'ortho-
eraphe du ceur, celle qui ne met point d’s au pluriel. Il faudra
que je lui achéte un Lhomond.

Cependant, comme Louise se plaignait d'étre génée dans sa
chaussure, il ’aida obligeamment & délacer ses boltines.

Tout & coup la lumiére s'éteignit.

— Tiens, s’écria Rodolphe, qui donc a soufflé la bougie?

Un joyeux éclat de rire lui répondit.

Quelques jours aprés, Rodolphe rencontra dans la rue un de
ses amis,

]-— Que fais-tu donc? lui demanda celui-ci. On ne te voit
plus. _

— Je fais de la poésie intime, répondit Rodolphe,

Le malheureux disait vrai, Il avait voulu demander & Louise
plus que la pauvre enfant ne pouvait lui donner. Musetle, elle
n'avail point les sons d'une lyre. Elle parlait, pour ainsi dire.
le patois de 'amour, et Rodolphe voulait absolument en parler
le beau langage. Aussi ne se comprenaient-ils guére.

Huit jours aprés, au méme bal ot elle avait trouvé Rodol-
phe... Louise rencontra un jeune homme blond, qui la fit
danser plusieurs fois, et & la fin de la soirée il la reconduisit
chez lui.

(’était un étudiant de seconde année, il parlait trés-bien la
prose du plaisir, avait de jolis yeux etle gousset sonore.

Louise lui demanda du papier et de 'encre, et écrivit 4 Ro-
dolphe une lettre ainsi concue :

« Ne conte plus sur moi du tou, je t'embrise pour la der-
niére fois. Adieu.

i« LOUISE. »

Comme Rodolphe lisait ce bhillet le soir en rentrant chez lui,
sa lumiére mourut tout & coup.

— Tiens, dit Rodolphe en maniére de réflexion, ¢’est la bou-
gie que j'al allumée le soir ot Louise est venue : elle devait
finir avec notre liaison. Si J’avais su, je l'aurais choisie plus
longue, ajouta-t-il avec un accent moitié dépit, moitié regret,
et il déposa le billet de sa maitresse dans un tiroir qu’il appe-
lait quelquefois les calacombes de ses amours.

Un jour, étant chez Marcel, Rodolphe ramassa a terre, pour
allumer sa pipe, un morceau de papier sur lequel il reconnut
I'écriture et 'orthographe de Louise.

—- J ai, dit-il & son ami, un autographe de la méme per-
sonne ; seulement, il y a deux fautes de moins que dans le
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-—-Ga' prouve que tu es un niais, lul répondit Marcel : les
blanches épaules et les bras blanes n’ont pas besoin de savoir
la grammaire.

IV
ALI-RODOLPHE, OU LE TURC PAR NECESSITE.

Frappé d’ostracisme par un propriétaire inhospitalier, Ro-
dolphe vivait depuis quelque temps plus erranl que les nuages,
et perfectionnait de son mieux I'art de se coucher sans souper,
ou de souper sans se coucher; son cuisinier I'appelait le Ha-
sard, et il logeait fréquemment & I'auberge de la Belle-Etoile.

Il y avait pourtant deux choses qui n'abandonnaient point
Rodolphe au milien de ces pénibles traverses, ¢’était sa bonne
humenr, et le manuscrit du Vengeur, drame qui avait fait des
stations dans tous les lieux dramatiques de Paris.

Un jour, Rodolphe, conduit au violon pour cause de choré-
graphie trop macabre, se trouva nez i nez avec un oncle A lui,
le sieur Monetti, poélier-fumiste, sergent de la garde nationale,
et que Rodolphe n’avait pas vu depuis une éternité.

Touché des malheurs de son neveu, 'oncle Monetti promit
d’améliorer sa posilion, et nous allons voir comme, si le lecteur
ne s'effraye pas d'une ascension de six étages.

Donc prenons la rampe et montons. Ouf! cent vingt-cing
marches. Nous voici arrivés. Un pas de plus nous sommes dans
la chambre, un autre nous n’y serions plus, c’est petit, mais
¢’est haut : au reste, bon air et belle vue.

Le mobilier se compose de plusieurs cheminées 4 la prus-
sienne, de deux poéles, de fourneaux économiques, quand on
n'y fait pas de feu surtout, d'une douzaine de tuyaux en lerre
rouge ou en tole, et d'une foule d’appareils de chauffage; ci-
tons encore, pour clore I'inventaire, un hamac suspendu A deux
clous fichés dans la muraille, une chaise de jardin amputée
d'une jambe, un chandelier orné de sa bobéche, et divers au-
tres objets d'art et de fantaisie.

Quant A la seconde piéce, le balcon, deux cyprés nains, mis
en pots, la transforment en parc pour la belle saison.

Au moment oli nous entrons, 'hote du lieu, jeune homme
habillé en Turc d'opéra-comique, achéve un repas dans lequel
il viole effrontément la loi du prophete, ainsi que l'indique la
présence d'un ex-jambonneau et d'une bouteille ci-devant
pleine de vin. Son repas terminé, le jeune Ture s’étendit & 1'o-
rientale sur le carreau, et se mit & fumer nonchalamment un
narguillé marqué J. G. Tout en s’abandonnant & la béatitude
asiatique, il passait de temps en temps sa main sur le dos d'un
magnifique chien de Terre-Neuve, qui aurait sans doute ré-
pondu A ses caresses s'il n'elit aussi é1é en terre euite.

—_—
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Tout & coup un bruit de pas se fit entendre dans le corridor,
el la porte de la chambre s'ouvrit, donnant entrée & un person-
nage (ui, sans mol dire, alla droit & I'un des poéles servant de
secrétaire, ouvrit la porte du four et en tira un rouleau de pa-
piers qu’il considéra avec attention.

— Comment, s'écria le nouveau venu avec un forl accent
piémontais, tu n'as pas achevé encore le chapitre des Ven-
touses?

— Permettez, mon oncle, répondit le Turc, le chapitre des
Venlouses est un des plus intéressants de votre ouvrage, et de-
mande & &tre étudié avec soin. Je I'étudie.

— Mais, malheureux, tu me dis toujours la méme chose. Et
mon chapitre des Caloriféres, ou en est-il?

— Le calorifere va bien. Mais, & propos, mon oncle, si vous
pouviez me donner un peu de bois, cela ne me ferait pas de
peine. C'est une pelite Sibérie ici. J'ai tellement froid, que je
ferais lomber le thermometre au-dessous de zéro, rien qu'en le
regardant.

— Comment, tu as déja consumé un fagot?

— Permettez, mon oncle, il y a fagots et fagots, et le voire
était bien petit.

— Je tenverrai un biiche économique. Ca garde la chaleur.

— C’esl précisément pourquoi ca n'en donne pas.

— Eh bien! dit le Piémontais en se relirant, je te ferai mon-
ter un petit cotret. Mais je veux mon chapitre des Caloriferes
pour demain.

— Quand j'aurai du feu, ca m'inspirera, dit le Ture, gu'on
venait de renfermer a double tour.

Si nous faisions une tragédie, ce serail ici le moment de faire
apparaitre le confident. Il s’appellerait Noureddin ou Osman, et
d'un air & la fois discret et protecteur il s’avancerait auprés de
notre héros, et lui tirerait adroitement les vers du nez i 'aide
de ceux-ci :

Qnel funeste chagriu vous occupe seigneur,

A votre anguste front, pourquol cette pilear?
Allah se montre-t-il & vos desseins contraire 7
Oun le faronche Ali, par un ordre sévére,
A-t-il sur d'autres bords, en apprénant vos vaux. AP
Eloigné la beauté qui sut charmer vos veux. :

> % Mais nous ne faisons pas de tragédie, el malgré le besoin que S :

e - nous avons d'un confident, il faut nous en passer. \-f ;

‘n'a % Noire héros n'est point ce qu’il parait étre, le turban ne f‘?""
§ e fait pas le Turc. Ce jeune homme est notre ami Rodolphe

recueilli par son oncle, pour lequel il rédige actuellement

un manuel du Parfait Fumiste. En effet, M. Monetti, passionné -
2 pour son art, avait consacré ses jours & la fumisterie. Ce

digne Piémontais avait arrangé pour son usage une maxime
faisant & peu prés pendant & celle de Cicéron, et dans ses heaux
moments d’enthousiasme, il s’éeriail : Nascuntur poé...lieps, Un
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jour, pour I'utilité des races futures, il avait songé & formuler
un code théorique des principes d'un art dans la pratique du-
quel il excellait, et il avait, comme nous I'avons vu, choisi son
neveu pour encadrer le fond de ses idées dans la forme qui put
les faire comprendre. Rodolphe était nourri, couché,logé, ete...
et devait, A achévement du Manuel, recevoir une gratification
de cent écus.

Dans les premiers jours, pour encourager son neveu au tra-
vail, Monetti lui avait généreusement fait une avance de cin-
quante francs. Mgis Rodolphe, qui n’avail point vz une pareille
somme depuis prés d'un an, était sorti i moitié fou, accompa-
ané de ses écus, et 1l resta trois jours dehors: le quatrieme il
rentrait, seul !

Monetti, qui avait hite de voir achever son Manuel, car il
comptait obtenir un brevet, craignait de nouvelles escapades
de son neveu ; et pour le forcer & travailler, en I'empéchant de
sortir, il lui enleva ses vétements et lui laissa en place le dé-
guisement sous lequel nous I'avons vu tout & I'heure. _

Cependant, le fameux Manuel n’en allait pas moins piano,
piano, Rodolphe manquant absolument des cordes nécessaires
A ce genre de litlérature. L’oncle se vengeait de cette intelli-
gence paresseuse en matiére de cheminées, en faisant subir &
son neveu une foule de miséres. Tantot il luil abrégeait ses re-
pas, et souvent il le privait de tabac & fumer.

Un dimanche, aprés avoir péniblement sué sang et encre
sur le fameux chapitre des Venlouses, Rodolphe brisa sa
plume qui lui brilait les doigls, et s’en alla se promener dans
son parc.

Comme pour le narguer et exciter encore son envie, il ne
pouvait hasarder un seul regard autour de lul sans apercevoir &
toutes les fenétres une figure de fumeur.

Au balecon doré d'une maison neuve, un lion en robe de
chambre machait entre ses dents le pannalellas aristocratique.
Un étage au-dessus, un artiste chassait devant lui le brouillard
odorant d'un tabac levantin qui brialait dans une pipe 2
bouquin d’ambre. A la fenétre d'un estaminet, un gros Alle-
mand faisait mousser la biére et repoussait avec une précision
mécanique les nuages opaques séchappant d'une pipe de
Cudmer. Dun aulre cOté, des groupes douvriers se ren-
dant aux barriéres passaient en chantant, le brile-gueule aux
dents. Enfin, tous les autres piétons qui emplissaient la rue
fumaient.

— Hélas! disait Rodolphe avec envie, excepté moi et les
cheminées de mon oncle, tout le monde fume 4 cette heure
dans la création,

Et Rodolphe, le front appuyé sur la barre du balcon, songea
combien la vie était amere.

Tout & coup un éclat de rire sonore et prolongé se fit enten-
dre au-dessous de lui. Rodolphe se pencha un peu en. avant
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peur voir d'ott sortait cette fusée de folle joie, et il s’aperput

qu’il avait éLé apercu par la locataire occupantl’étage inférienr :

?ad&mﬂisﬂne Sidonie, jeune premiére au théitre du Luxem-
ourg.

Magdemnis&lie Sidonie s'avanca sur sa lerrasse en roulant
entre ses doigts, avec une habileté castillane, un petit pa-
pier gonflé d’'un tabac blond qu'elle tirail d'un sac en velours
brodé.

— Oh'! la belle tabatitre, murmura Rodolphe avec' une ad-
miration contemplative. )

— Quel est cet Ali-Baba? pensait de son cOté mademoiselle
Sidonie.

Et elle rumina tout bas un prétexte pour engager la con-
versation avec Rodolphe, qui, de son coté, cherchait & en faire
autant.

— Ah! mon Dieu! s'écria mademoiselle Sidonie, comme si
elle se parlait & elle-méme; Dieu! que c'est ennuyeux! je n’ai
pas d'allumettes.

— Mademoiselle, voulez-vous me permetire de vous en offrir?
dit Rodolphe, en laissant tomber sur le balcon deux ou frois
allumettes chimiques roulées dans du papier.

— Mille remerciements, répondit Sidonie en allumant sa ci-
oarette.

- — Mon Dieu, Mademoiselle... continua Rodolphe, en échange
du léger service que mon bon ange m'a permis de vous rendre,
oserais-je vous demander?... :

— Comment! il demande déja! pensa Sidonie en regardant
Rodolphe avec plus d’attention. Ah! dit-elle, ces Tures! on
les dit volages, mais bien agréables. Parlez, Monsieur, fit-
elle ensuite en relevant la téte vers Rodolphe : Que désirez-
vous? '

— Mon Dieu, Mademoiselle, je vous demanderai la charité
d'un peu de tabac; il y a deux jours que je n’ai fumé. Une pipe
seulement...

— Avec plaisir, Monsieur, Mais comment faire ? Veuillez pren-
dre la peine de descendre un étage,

— Hélas! cela ne m'est point possible... Je suis enfermé.
Mais il me reste la liberté d'employer un moyen trés-simple, dit
Rodolphe.

Et il attacha sa pipe & une ficelle, et la laissa glisser jusqu’
la terrasse, ot mademoiselle Sidonie la bourra elle-méme avec
adondance. Rodolphe procéda ensuite, avec lenteur et circons-
pection A I'ascencion de sa pipe, qui lui arriva sans encombre.

— Ah! Mademoiselle, dit-il & Sidonie, combien cette pipe
m’edt semblé meilleure si j'avais pu l'allumer au feu de vos
yeux !

" (elte agréable plaisanterie en était au moins A la centidme
édition, mais mademoiselle Sidonie ne la trouva pas moins su-

perbe.
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— Vous me flattez! crut-elle devoir répondre.

— Ah! Mademoiselle, je vous assure que vous me paraissez
belle comme les trois Grices.

— Décidément, Ali-Paba est bien galant, pensa Sidonie..,
Est-ce que vous &tes vraiment Turc? demanda-t-elle a4 Ro-
dolphe.

_p Point par vocation, répondit-il, mais par nécessité; je suis
auteur dramatique, Madame.

— Et moi artiste, reprit Sidonie.

Puis elle ajouta :

— Monsieur mon voisin, voulez-vous me faire 'honneur de
venir diner et passer la soirée chez moi?

— Ah! Mademoiselle, dit Rodolphe, bien que cette proposi-
tion m’ouvre le ciel, il m'est impossible de 1'accepter. Comme
j’ai eu ’honneur de vous le dire, je suis enfermé par mon on-
cle, le sieur Monelli, poélier-fumiste, dont je suis actuellement
le secrétaire.

— Vous n’en dinerez pas moins avec moi, répliqua Sidonie;
écoutez bien ceci : je vais entrer dans ma chambre et frapper a
mon plafond. A 'endroit ou je frapperai, vous regarderez et
vous trouverez les traces d’un judas qui existait et a été con-
damné depuis : trouvez le moyen d’enlever la pidce de bois qui
houche le trou, et, quoique chacun chez nous, nous serons
presque ensemble...

Rodolphe se mit & I';zuvre sur le champ. Aprés cing minutes
de travail, une communication était établie entre les deux
chambres.

Ah! fit Rodolphe, le trou ®est petit, mais il y aura tou-
jours assez de place pour que je puisse vous passer mon
ceeur.

— Maintenant, dit Sidonie, nous allons diner... Mettez le
couvert chez vous, je vais vous passer les plats.

Rodolphe laissa glisser dans la chambre son turban attaché
a4 une ficelle el le remonta chargé de comestibles, puis le poéte
et l'artiste se mirent & diner ensemble, chacun de son coté.
Des dents, Hodolphe dévorait le pité, et des yeux, mademoi-
selle Sidonie.

— Hélas! Mademoiselle, dit Rodolphe, quand ils eurent
acheve leur repas, grice i vous, mon estomac est satisfait. Ne
satisferiez-vous pas de méme la fringale de mon ceeur, qui est
4 jeun depuis si longtemps ?

— Pauvre garcon! dit Sidonie.

Et, montant sur un meuble, elle apporta jusqu’aux levres de
Rodolphe sa main, que celui-ci ganta de baisers.

— Ah! s’éria le jeune homme, quel malheur que vous ne
puissiez faire comme saint Denis, qui avail le droit de porter
sa léte dans ses mains,

Apres le diner commenca une conversation amoroso-litté-
raire. Rodolphe parla du Vengeur, et mademoiselle Sidonie en
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demanda la lecture. Penché au bord du trou, Rodolphe com-
menca d déclamer son drame & 'actrice qui, pour étre plus i
portée, s'était assise dans un fauteuil échafaudé sur sa com-
mode. Mademoiselle Sidonie déclara le Vengeur un chef-d'eu-
vre; et comme elle élait un peua maitresse au thédtre, elle
promit & Rodolphe de lui faire recevoir sa piece.

Au moment le plus tendre de 'entretien, l'oncle Monetti fit Wy
entendre dans le corridor son pas léger comme celui du Com- < J ;
mandeur. Rodolphe n’eut que le temps de fermer le judas. ¢4

— Tiens, dit Monelti & son neveu, voiei une lettre qui court
apres toi depuis un mois.

— Voyons, dit Rodolphe. Ah! mon oncle; s'écria-t-il, mon
oncle, je suis riche ! Cette lettre m’annonce que j'ai remporté
un prix de trois cents francs & une académie de Jeux floraux,
Vite ma redingole et mes affaires, que jaille cueillir mes lau-
riers ! on m’attend au Capitole.

-— IEt mon chapitre des Ventouses? dit Monetti froidement.

— Eh ! mon oncle, il s’agit bien de cela? Rendez-moi mes
affaires. Je ne peux pas sortir dans cet équipage...

— Tu ne sortiras que lorsque mon Manuel sera terminé, dit
I'oncle, en enfermant Rodolphe & double tour.

Resté seul, Rodolphe ne balanca point longtemps surle parti
qu’il avait & prendre... 1l attacha solidement & son balcon une
couverture transformée en corde A nceuds; et, malgré le péril
de la tentative, il descendit, i I'aide de cette échelle improvi-
sée, sur la terrasse de mademoiselie Sidonie.

— Qui est 14 ? s’écria celle-ci en entendant Rodolphe frapper
4 ses carreaux. .

— Silence, répondit-il, ouvrez...

— (Que voulez-vous? qui étes-vous?

— Pouvez-vous le demander? Je suis l'auteur du Vengeur,
et je viens rechercher mon cwur que j'ai laissé tomber dans
votre chambre par le judas.

— Malheureux jeune homme, dit 'actrice, vous auriez pu
vous tuer !

— Ecoutez, Sidonie... continua Rodolphe en montrant la
lettre qu'il venait de recevoir. Yous le voyez, la fortune et la
gloire me sourient. Que 'amour fasse comme elles! . . . . . .

Le lendemain malin, & I'aide d'un déguisement masculin que
lni avait fourni Sidonie, Rodolphe pouvait s’échapper de la
maison de son oncle... Il courut chez le correspondant de
Iacadémie des Jeux floraux recevoir une églantine d’'or de la
force de vent écus, qui vécurent & peu prés ce que vivent les
roses.

Un mois aprés, M. Monetti était convié, de la part de son
neveu, d’assi:ler & la premiére représentation du Vengeur.
Grice au talent de mademoiselle Sidonie, la piece eut dix-sept
représentations et rapporta quarante francs a son auteur,
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Quelque temps aprés, c’élait dans la belle saisnh, Rodolphe
demeurait avenue de Saint-Cloud, dans le troisieme arbre A
auche en sortant du bois de Boulogne, sur la cinquiéme

ranche.

v
L'ECU DE CHARLEMAGNE.

Vers la fin du mois de décembre, les facteurs de 'administra-
tion Bidaull furent chargés de distribuer environ cent exem-
plaires d'un billet de faire part, dont voici une copie que nous
certifions sinceére et véritable : -

M

« MM. Rodolphe et Marcel vous prient de leur faire ’honneur
« de venir passer la soirée chez eux, samedi prochain, veille
« de No#l.» On rira!

P. 8. Nous n’avons qu’'un temps & vivre | |

PROGRAMME DE LA FETE.

A T heures, ouverture des salons; conversation vive et
animée.

A 8 heures, entrée et promenade dans les salons des spiri-
tuels auteurs dela Montagne en couche, comédie refusée authéa-
tre de 1'0déon.

A 8 heures 1/2, M. Alexandre Schaunard, virtuose distingué,
exécutera sur le piano I'/afluence du blew dans les arts, sympho-
nie imitative.

A 9 heures, premiére lecture du mémoire sur ’abolition de
la peine de la tragédie.

A 9 heures 1/2, M. Gustave Colline, philosophe hyperphy-
soque, et M. Schaunard entameront une discussion de philo-
sophie el de métapolitique comparées. Afin d’éviter toute col-
lision entre les deux antagonistes, ils seront attachés l'un et
'autre,

A 10 heures, M. Tristan, homme de Jettres, racontera ses
premieres amours. M. Alexandre Schaunard I'accompagnera
sur le piano.

A 10 heure s 1,2, deuxieéme lecture du mémoire sur 'abolition
de la peine dela tragédie.

A 11 heures, récit d'une chasse au casoar, par un prince
élranger.

A

Wi
Ban TS

DEUXIEME PARTIE.

A minuit, M. Marcel, peintre d’histoire, se fera bander les
yeux, el improvisera au crayon blane 'enirevue de Napoléon
et de Vollaire dans les champs- Elysées. M. Rodolphe improvi-
sera egalement un paralléle entre 'auteur de Zajre et 1'auteur
de la Bataille d’ Austerliiz.
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A minuit et demi, M. Gustave Colline, modestement désha-
billé, imitera les jeux athlétiques de la 4° olympiade.

A 1 heure du matin, troisieme lecture du mémoire sur 1’abo-
lition de la peine de la tragédie, et quéte au profit des auteurs
tragiques qui se trouveront un jour sans emploi:

A 2 heures, ouverlure des jeux et organisation des quadrilles,
(qui se prolongeront jusqu’au matin,

A 6 heures, lever du soleil, et cheeur final.

Pendant toute la durée de la féte, des ventilateurs joueront.

N. B. Toute personne qui voudrait lire ou réciter des vers
sera immédiatement mise hors des salons et livrée entre les
mains de la police ; on est également prié¢ de ne pas emporter
les bouts de bougie.

Deux jours aprés, des exemplaires de cette letire étaient en
eirculation dans les lroisiémes dessous de la littérature et des
arts, et y déterminaient une profonde rumeur.

Cependant, parmi les invités, il s’en trouvait quelques-uns
qui mettaient en doute les splendeurs annoncées par les deux
amis.

— Je me méfie beaucoup, disait un de ces sceptiques : jai
été quelquefois aux mercredis de Rodolphe, rue de la Tour-
d’Auvergne, on ne pouvait s'asseoir que moralement, et on
buvait de 'eau peu filtrée dans des poteries éclectiques.

. — (Cette fois, dit un autre, ce sera trés-sérienx. Marcel m’a
montré le plan de la féte, et ca promet un effet magique.

— BEst-ce que vous aurez des femmes ?

— Oui, Phémie Teinturidre a demandé 4 étre reine de la féte,
et Schaunard doit amener des dames du monde.

Voici, en quelques mots, 'origine de cette féte qui causait
une si grande stupéfaction dans le monde bohémien qui vit
au deld des ponls. Depuis environ un an, Marcel et Rodolphe
avaient annoncé ce somptueux gala, qui devait toujours avoir
lieu samedi prochain; mais des circonstances pénibles avaient
forcé leur promesse & faire le tour de cinquante-deux semai-
nes, si bien qu’ils en étaient arrivés & ne pouvoir faire un pas
sans se heurter 4 quelque ironie de leurs amis, parmi lesquels
il s’en trouvait méme d'assez indiscrets pour formuler d'éner-
giques réclamations. La chose commencant A prendre le carac-
tere d’'une scie, les denx amis résolurent d'y meltre fin en se
liquidant des engagements qu’ils avaient pris. C'est ainsi qu’ils
avaient envoyé l'invitation plus haut.

— Maintenant, avait dit Rodolphe, il n'y a plus A reculer,
nous avons brilé nos vaisseaux, il nous reste devant nous huit
jours pour trouver les cent francs qui nous sont indispensables
povr faire les choses. -

- - Puisqu’il les faut, nous les aurons, avait réponda Marcel.
Et avec 'insolente confiance qu’ils avaient dans le hasard, les
de.ux amis s’endormirent convaincus que leurs cent francs étaient
déja en route; la route de l'impossible,

T T



— T P T

LN

x s == - - = ™y -
Ny M ey
g e =2 A

- o " . I -
Ll e, o . e " -_.'_'..'_:.'-r'..'_-. Lrs s, R ':-.__

e

LA VIE DE BOHEME 61

Cependant la surveille du jour désigné pour la féte, et comme
rien n'élail encore arrivé, Rodolphe pensa qu’il serait peut-&tre
plus stir d’aider le hasard, s'il ne voulait pas rester en affront
quand I'heure serait venue d’allumer les lustres. Pour plus de
facilité, les deux amis modifierent progressivement les somp-
tuosités du programme qu'ils s’étaient imposé.

Et de modification en modification, aprés avoir fait subir
force deleatur 4 'arlicle GAteaux, aprés avoir soigneusement
revu et diminué I'article Rafraichissements, le total des frais
seg trouva réduit a quinze francs.

La question ¢tait simplifiée, mais non encore résolue,

— Voyons, voyons, dit Rodolphe, il faut maintenant em-
ployer les grands moyens; d'abord nous ne pouvons pas faire
reldche cette fois.

— Impossible ! reprit Marcel.

— Combien y a-t-il de temps que j'ai entendu le récit de la
bataille de Studzianka ?

— Deux mois & peu prés. .

— Deux mois, bon, ¢’est un délai honnéte, mon oncle n’aura
pas 2 se plaindre. J'irai demain me faire raconter la bataille de
Studzianka, ce sera cing francs, ca, ¢’est sir.

— Et moi, dit Marcel, j'irai vendre un manoir alandenné, au
vieux Médicis, Ca fera cing francs aussi. Sij'ai assez de temps
pour mettre trois tourelles et un moulin, ¢a ira peut-élre & dix
francs, et nous aurons notre budget.

Et les deux amis s'endormirent, révant que la princesse de
Belgiojoso les priait de changer leurs jours de réception, pour
ne point lui enlever ses habitués,

Eveillé dés le grand matin, Marcel prit une loile et procéda
vivement & la construction d'un manoir abandonné, article qui
lui était particulitrement demandé par un brocanteur de la
place du Carrousel. De son cOté Rodolphe alla rendre visite
a son oncle Monetti, qui excellait dans le récit de la rétraite
de Russie, et auquel Rodolphe procurait, cing ou six fois par
an, dans les circonstances graves, la satisfaclion de narrer ses
campagnes, moyennant un prét de quelque argent que le vété-
ran-poélier-fumiste ne disputait pas trop quand on savait mon-
trer beaucoup d'enthousiasme A 'audition de ses récits.

Sur les deux heures, Marcel, le front bas et portant sous son

4 bras une toile, rencontra, place du Carrousel, Rodolphe qui
. venait de chez son oncle; son attitude annoncait une maunvaise
T2  nouvelle. ik

— Eh bien, dit Marcel, as-tu réussi? |

— Non, mon oncle est allé voir le musée de Versailles. Et i
to1?
— Cet animal de Médicis ne veut plus de chdteauz en ruine; |
il m’a demandé un Bombardement de Tanger.

— Nous sommes perdus de réputation sl nous ne donnons
pas notre féte, murmura Rodolphe. Qu'est-ce que pensera mon
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ami le critique influent, si je lui fais mettre une cravate blan-
che et des gants jaunes pour rien ?

Et tous deux rentrérent a I'atelier, en proie & de vives in-
quiétudes.

En ce moment quatre heures sonnaient 4 la pendule d'un
Y0181,

— Nous n’avons plus que trois heures devant nous, dit Ro-
dolphe.

— Mais, s’écria Marcel en s’approchant de son ami, es-tu
bien sfir, trés-siir qu’il ne nous reste pas d'argent ici? Hein?...

— Ni iei, ni ailleurs. D’ou proviendrait ce reliquat.

— Si nous cherchions sous les meubles... dans les fauteuils ?
On prétend que les émigrés cachaient leurs trésors, du temps
de Robespierre. Qui sait!... Notre fauteuil a peut-étre appar-
tenu & un émigré; et puis il est si dur, que j'ai souvent eu
I'idée qu'il renfermait des métaux,.. Veux-tu en faire l'aun-
topsie ?

— Ceci est du vaudeville, reprit Rodolphe d'un ton ol la sé-
vérité se mélait & 'indulgence.

Tout & coup Marcel qui avait continué ses fouilles dans tous
les coins de l'atelier, poussa un grand cri de triomphe.

— Nous sommes sauvés, s’écria-t-il, j’étais bien str qu'il y
avait des valeurs ici... Tiens, vois? et il montrait & Rodolphe
une piéce de monnaie grande comme un écu et & moitié rongée
par la rouille et le vert-de-gris.

C’était une monnaie carlovingienne de quelque valeur artis-
tique. Sur la légende heureusement conservée, on pouvail lire
la date du régne de Charlemagne.

— (Ja, ca vaut trente sous, dit Rodolphe en jetant un coup
d’eil dédaigneux sur la trouvaille de son ami.

— Trente sous bien employés font beaucoup d’effet, répon-
dit Marcel. Avec douze cents hommes, Bonaparie a fait rendre
les armes & dix mille Autrichiens. I’adresse’ égale le nombre.

el oo T owm o

E': Je m’en vais changer I'écu de Charlemagne chez le ptre Mé- ?Jf\r_g o

4 dicis. N’y a-1-il pas encore quelque chose & vendre ici? Tiens, by N |
i au fait, si j’emportais le moulage du tibia de Jaconowski, le v 7 o _'
. tambour-major russe, ca ferait masse. S |
‘ — Emporte le tibia. Mais c¢'est désagréable, il ne va pas res- A

E ter un seul objet d’art ici. TR

i Pendant l'absence de Marcel, Rodolphe, bien décidé & & “‘j ~

* I

donner la soirée quand méme, alla trouver son ami Colline, =
le philosophe hyperphysique qui demeurait a4 deux pas de -
chez lui.

— Je viens te prier, lui dit-il, de me rendre un service. En
ma qualité de maitre de maison, il faul absolument que j'aie
un habit noir, et... je n’en ai pas.., préte-moi le tien.

— Mais, fit Colline en hésitant, en ma qualité d'invité, j'ai
besoin de mon habit noir aussi, moi.

— Je te permets de venir en redingote.
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LA VIE DE BOHEME

— Je n’ai jamais eu de redingote, tu le sais bien.

— Eh bien, écoute, ¢a peut s'arranger autrement. Au be-
soin, tu pourrais ne pas venir A ma soirée, et me préter ton
habit noir.

— Tout ca, c'est désagréable: puisque je suis sur le pro-
gramme, jé ne peux pas manduer.

— 11 y a bien d’autres choses qui manqueront, dit Rodolphe.
Préte-moi ton habit noir et, si tu veux venir, viens comme tu
voudras.,. en bras de chemise... tu passeras pour un fidéle do-
mestique,

— Oh! non, dit Colline en rougissant. Je metirai mon pale-
tot noisette. Mais enfin ¢’est bien désagréable tout ca. Et comme
il apercut Rodolphe qui s’était déjd emparé du fameux habit
noir, il Iui cria : :

— Mais attends donec... Il y a quelques petites choses dedans.

L'habit de Colline mérite une mention. D'abord cet habit
étail compléiement bleu, et c¢'était par habilude que Colline
disait mon habit noir. Et commeil était alors le seul de la bande
possédant un hahit, ses amis avaient également la coutume de
dire en parlant du vétement officiel du philosophe: 1'habit
noir de Colline. En outre, ce vétement célébre avait une forme
particuliére, la plus bizarre qu'on pit voir: les basques trés-
longues, attachées & une taille trés-courte, possédaienl deux
poches, véritables gouffres, dans lesquelles Colline avait ['ha-
bitude de loger une trentaine de volumes qu'il portait éternel-
lement sar lui, ce qui faisait dire & ses amis que, pendant les
vacances des bibliothéques, les savants et les hommes de let-.
tres pouvaient aller chercher des renseignements dans les bas-
ques de I'habit de Colline, bibliothéque toujours ouverte aux
lecteurs.

Ce jour-la, par extraordinaire, I’habit de Colline ne conte-
nait qu'un volume in-quarto de Bayle, un traité des facultés
hyperphysiques en trois volumes, un tome de Condillac, deux
volumes de Swedenborg et I'E'ssai sur 'homme de Pope. Quand
il eut débarrassé son habit-bibliothéque, il permit & Rodolphe
de s’en vétir.

— Tiens, dit celui-ci, la poche gauche est encore bien
lourde; tu as laissé guelque chose.

— Ah! dit Colline, c'est vrai; j'ai oublié de vider la poche
aux langues étrangéres. Et il en retira deux grammaires arabes,
un dictionnaire malai et un Parfait bouvier en chinois, sa lec-
ture favorite.

Quand Rodolphe rentra chez lui, il trouva Marcel qui jonait
au palet avec des piéces de cing francs, an nombre de trois. Au
premier moment, Rodolphe repoussa la main que lui lendait
son ami, il croyait & un crime.

— Dépéchons-nous, dépéchons-nous, dit Marcel... Nous
avons les quinze francs demandés... Voici comment : J'ai ren-
contré un antiquaire chez Médicis. Quand il a vua ma piece, il
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a failli se trouver mal : ¢’était la seule qui manquat A son mé-
dailler. Il a envoyé dans tous les pays pour combler celte la-
cune, et il avait perdu tout espoir. Aussi, quand il a eu bien
examiné mon écu de Charlemagne, il n'a pas hésité un seul
moment & m’offrir cing francs. Médicis m’a poussé du coude,
son regard a complété le reste. Il voulait dire. Partageons le
bénéfice de 1a vente el Je surenchéris; nous avons monté jus-
qu'd-trenle francs. J'en ai donné quinze au juif, et voild le reste,
Maintenant nos invités peuvent venir, nous sonmmes en mesure
de leur donner des éblouissements. Tiens tu as un habit noir,
toi ?

— QOui, dit Rodolphe, I'habit de Colline. Et comme il fouil-
lait dans la poche pour prendre son mouchoir, Rodolphe fit
tomber un petit volume, de mandchou, oublié dans la poche aux
littératures étrangéres.

Sur-le-champ les deux amis procédérent aux préparatifs. On
rangea l'atelier; on fit du feu dans le poéle; un chissis de toile,
garni de bougies, fut suspendu au plafond en guise de lustre :
un bureau fut placé au milieu de I'atelier pour servir de tri-
bune aux orateurs; on placa devant 'unique fauteuil, qui de-
vait &tre occupé par le critique influent, et I'on disposa sur une
table tous les volumes : romans, poémes, feuillelons dont les
auteurs devaient honorer la société de leur présence. Afin d’évi-
ter toute collision entre les différents corps de gens de letires,
I'atelier avail été, en outre, disposé en quatre compartiments,
2 'entrée de chacun desquels, sur quatre écriteaux fabriqués
en toute hite, on lisait : .

COTE DES PORTES. ROMANTIQUES.
COTE DES PROSATEURS. CLASSIQUES.

Les dames devaient occuper un espace pratiqué au cenlre,

— Al ca! mais, ca manque de chaises, dit Rodolphe.

— Oh'! fit Marecel, il y en a plusieurs sur le carré qui sont
accrochées le long du mur. 8i nous les cueillions !

— Certainement qu’il faut les cueillir, dit Rodolphe en allant
s'emparer des siéges qui appartenaienl & quelque voisin.

Six heures sonnérent; les deux amis allérent diner en toute
hite et remontérent procéder & l'éclairage des salons. Ils en
demeurérent éblounis eux-mémes. A sept heures, Schaunard
arriva accompagné de trois dames qui avaient oublié de pren-
dre leurs diamants et leurs chapeanx. Lune d'elles avait un
chile rouge, taché de noir. Schaunard la désigna particuliére-
ment & Rodolphe.

— (’est une femme trés comme il faut, dit-il, une Anglaise
que la chute des Stuarts a forcée & I'exil ; elle vit modestement
en donnant des legons d’anglais. Son pére a été chancelier sous
Cromwell, & ce qu’elle m’a dit; faut étre poli avec elle; ne la
Lutoie pas trop.

Des pas nombreux se firent entendre dans l'escalier, ¢'étaient
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LA VIE DE BOHEME

les invilés qui arrivaient; ils parurent élonnés de voir du feu
dans le poéle.

L’habit noir de Rodolphe allait. au-devant des dames et leur
haisait la main avec une grice toute régence; quand il y eut
une vingtaine de personnes, Schaunard demanda s’il n’y aurait
pas une tournée de quelque chose.

— Tout & 'heure, dit Marcel; nous attendons l'arrivée dn
critique influent pour allumer le punch.

A huit heuvres, tous les invités étaient au complet, et 'on
commenca & exécuter le programme. Chaque avertissement
étlait alterné d'une tournée de quelque chose ; on n’a jamais su

uoi. |
3 Vers les dix heures on vit apparaitre le gilet blane du ecriti-
que influent ; il ne resta qu'une heure et fut trés-sobre dans sa
consommalion.

Sur le minuit, comme il n'y avait plus de bois et qu'il faisait
tres-froid, les invités qui étajent assis tiraient an sort & qui jet-
terait sa chaise au feu.

A une heure tout le monde était debout.

Une aimable gaieté ne cessa point de régner parmi les in-
vités, On n'eut aucun accident & regretter, sinon un aceroc
fait & la poche aux langues étrangeres de I’habit de Colline, et
un soufflet que Schaunard appliqua & la fille du chancelier de
Cromwell.

Cette mémorable soirée fut pendant huit jours 'objet de
la chronique du quartier ; et Phémie Teinturidre, qui avait
été reine 3& la féte, avait 'habitude de dire en en parlant A ses
amies :

C’était fitrement beau; il y avait de la bougie, ma chére.

VI

» MADEMOISELLE MUSETTE

Mademoiselle Musette était une jolie fille de vingt ans, qui,
peu de temps aprés son arrivée a Paris, était devenue ce que
deviennent les jolies filles quand elles ont la taille fine, beau-
coup de coquetlerie, un peu d’ambition et guére d'orthographe.
Aprés avoir fait longtemps la joie des soupers du quartier
Latin, ot elle chantait d'une voix toujours tres-fraiche, sinon

% trés-juste, une foule de rondes campagnardes qui lui valurent F

* le nom sous lequel 'ent depuis célébrée les plus fins lapidaires 6 =
de la rime, mademoiselle Musette quitta brusquement la rue
de la Harpe pour aller habiter les hauteurs cythéréennes du
quartier Breda.

Elle ne tarda pas 4 devenir une des lionnes de l'aristocratie
du plaisir, et s'achemina peu & peu vers cetle célébrité qui con-
siste & Btre citée dans les courriers de Paris, ou lithographiée

chez les marchands d’estampes.
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68 LA VIE DE BOHEME

Cependant mademoiselle Musette était une exception parmi
les femmes au milieu desquelles elle vivait. Nature instinclive-
ment élégante et poélique, comme toutes les femmes veaiment
femmes, elle aimait le luxe el toutes les jouissanees qu'il pro-
cure ; sa coquetterie avec d’ardentles convoilises pour tout ce
qui était beaun et distingué ; fille du peuple, elle n'eut été ancu-

- nement dépayseée au milien des somptuosités les plus royales,

Mais mademoiselle Musetle, qui étail jeune et helle, n’aurait
jamais voulu consentir & étre la maitresse d'un lomme qui ne
fut pas comme elle jeune et beau. On luil avait va une fois refu-
ser bravement les offres magnifiques dun vieillard si riche,
qu'on 'appelait le Péroun de la Chaussée-d’Antin, et qui avait
mis un escalier d'or aux pieds des fantaisies de Musette, Intel-
ligente et spirituelle, elle avait aussi en répugnance les sols et
les niais, quels que fussent lear dge, leur titre et leur nom.

C'était donc une brave et belle fille que Musette, qui, en
amour, adoptait la moitié du célébre aphorisme de Champtort:
« L'amour est 'échange de deux fantaisies. » Aussi, jamais ses
liaisons n'avaient élé précédiées d'un de ces honteux marchés
(qui déshonorent la galanterie moderne. Comme elle le disait
elle-méme, Musette jouait franc jeu, el exigeait qu'on luni rendit
la monnaie de sa sincérité,

Mais si ses fantaisies étaient vives et spontanées, elles n’é-
taient jamais assez durables pour arriver 4 la hauteur d'une
passion. El la mobililé excessive de ses caprices, le peu de soin
qu'elle apportiit & regarder la bourse et les bottes de ceux qui
lui en voulaient eompter, apportaient une grande mobilité dans
son existence, qui était une perpétuelle alternative de coupé
bleus et d'omnibus, d’entre-sol et de cingquiéme élage, de ro-
hes de soie et de robes d'indienne. O fille charmanle ! poéme
vivant de jeunesse, au rire sonore et au chant joyeux ! ewur
sitoyable, battant pour tout le monde sous la guimpe entre-
aillée, & mademoiselle Muselte 'vous qui étes la sceur de Ber-
nereltte et de Mimi Pinson ! il faudrait la plume d’Alfred de
Musset pour raconter dignement votre insouciante et vagabonde
course dans les sentiers fleuris de la jeunesse ; et certainement
il aurait voulu vous célébrer aussi, si, comme moi, il vous avait
entendu chanter de votre jolie voie fausse ce rustique couplet
d'une de vos rondes favorites :

(’était un bean jour de printemps
QGue je me déclarai 'amant,
L'amant d'une brunette

Au cceur de Cupidon,

Portant fine cornette

Posée en papillon.

I’histoire que nous allons raconter est un des ¢épisodes les
plus charmants de la vie de celte charmante avenluriere, qui a
jeté tant de bonnets par-dessus tant de moulins.
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A une époque on elle était la maitresse d’'un jeune conseiller
d'Etat qui lui avait galamment mis entre les mains la chef de son
patrimoine, mademoiselle Musette avait 'habitude de donner
une fois par semaine des soirées dans son joli salon de la rue
de la Bruyére. Ces soirées ressemblaient a la plupart des soirées
parisiennes, avec cette différence qu'on s’y amusait ; quand il
n'y avait pas assez de place, on s'asseyait les uns sur les autres,
et 1l arrivait aussi que le méme verre servait pour un couple,
Rodolphe qui était 'ami de Musette, et qui ne fut jamais que
son ami (ils n'ont jamais su pourquoi ni I'un ni "autre), Ro-
dolphe demanda & Muselte la permission de lui amener son
ami, le peintre Marcel : un garcon de talent; ajouta-t-il, a qui
I'avenir est en train de broder un habit d’académicien,

— Amenez ! dit Musette.

Le soir ou ils devaient aller ensemble chez Muselle, Rodolphe
monta chez Marcel pour le prendre. L'artiste faisait sa loilette.

— Comment, dit Rodolphe, tu vas dans le monde avee une
chemise de couleur ?

— Est-ce que ca blesse 'usage ? dit tranquillement Marcel,

— Si ca le blesse ? mais jusqu’au sang, malheureux.

— Diable, fit Marcel en regardant sa chemise qui était & fond
bleu, avee vignettes représentant des sangliers poursuivis par
une meute, cest que je nen ai pas dautre ici... Ah bah ! tant
pis ! je prendrii un faux col ; et, comme Mathusalemn boutonne
jusqu’au cou, on ne verra pas la couleur de mon linge,

— Comment, dit- Rodolphe avee inquiétude, tu vas encore
mettre Mathusalem ?

— Hélas ! répondit Marcel, il le faul bien ; Dieu le veut, et
mon tailleur aussi ; d'ailleurs, il a une garniture de boutons
neuve, et je I'ai reprisé tantot avec du noir de péche.

Mathusalem était simplement I'habit de Marcel ; il le nommait
ainsi parce que c’était lé doyen de sa garde-robe. Mathusalem
était fait & la derniére mode d'il v a quatre ans, et était en ou-
tre d'un vert atroce ; mais, aux lumigéres, Marcel aflirmait qu’il
jouail le noir.

Au bout de cing minutes, Marcel était habillé ; il élait mis
& avec le mauvais gout le plus parfait : tenue-de rapin allant dans

le monde. :

M. Casimir Bonjour ne sera jamais si étonné le jour ol on
lui apprendra son élection & I'Institut, que ne furent étonnés
Marcel et Rodolphe en arrivant & la maison de mademoiselle ,
Musette. Voici la cause de leur étonnement : mademoiselle R
Musette, qui depuis quelque temps s'était brouillée avec son - K
amant le conseiller d’Etat, avait été délaissée par lui dans un "
momenl fort grave. Poursuivie par ses créanciers et par son = |
propriétaire, ses meubles avaient été saisis et descendus dans
la cour de la maison pour étre enlevés et vendus le lende-
main. Malgré cet incident, mademoiselle Musette n'eut pas un
moment I'idée de fausser compagnie a ses invités, et ne contre-
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manda point la soirée. Elle fit gravement disposer la cour en
salon, mit un tapis sur le pavé, prépara toul comme & 'ordi-
naire, s'habilla pour recevoir, et invita tous les locataires & sa
petite féte, & la splendeur de laquelle le bon Dieu youlut bien
contribuer pour les illuminations, |

Cette bouffonnerie eut un succes énorme ; jamais les soirées
de Musette n'avaient eu tant d'entrain et de gaielé ; on dansait
et on chantait encore, que les commissionnaires vinrent enle-
ver meubles, tapis et divans, et force ful alors & la compagnie
de se retirer.

Musette reconduisait tout son monde en chantant :

On en parlera longtemps, la ri ra.
De ma soirée de jeudi ; :
On en parlera longlemps, la ri ri.

Marcel et Rodolphe restérent seuls avec Musette, qui était
remontée dans son appartement, ot il ne restait plus que.le lit.

— Ah ¢ ! mais, dit Musette, ce n'est pas déjd si gai mon
aventure ; il va falloir que j'aille loger A l‘hﬁfel de la belle
étoile. Je le connais, cet hotel ; il v afuriensement des courants
d air.

— Ah ! Madame, dit Marcel, si j'ayais les dons de Plutus, je
voudrais vous offrir un temple plus beau que celui de Salomon,
mais...

— Vous n’¢tes pas Plutus, mon ami. C'est égal, je vous sais
gré de l'intention... Ah bah! ajouta-t-elle en parcourant son
appartement du regard, je m’ennuyais ici, moi ; et puis le mo-
bilier était vieux. Voild prés de six mois que je I'avais | Mais
ce n'est pas tout, ca ; aprds le bal on soupe, que je soup-
conne.

— Soupe-connons done, dit Marcel, qui avait la maladie du
calemhbour, le matin surtout, on il était terrible.

Comme Rodolphe avait gagné quelque argent au lansquenet
qui s'était fait pendant la nuit, il emmena Musette et Marcel
dans un restaurant qui venait d'onvrir.

Aprés le déjeuner, les trois convives qui n’avaient aucune
envie d'aller dormir, parlérent d’aller achever la journée i la
campagne, et comme ils se trouvaient prés du chemin de fer,
ils montérent dans le premier convoi prés de partir, qui les
descendit & Saint-Germain, '

Toute la journée ils coururent les bois, et ne revinrent &
Paris qu'd sept heures du soir, et cela malgré Marcel, qui sou-
tenait qu'il ne devait étre que midi et demi, et que s'il faisait
nuit, ¢'est parce que le temps élail couvert. :

Pendant toute la nuit de la féte et tout le reste de la journée,
Malcel, dont le ceeur était un salpétre qu'un seul regard allu-
mait, 8'était épris de mademoiselle Musette, el lui avait fait une
cour coloréde, comme il disait & Rodolphe. Il avait été jusqu’a
proposer & la belle fille de lui racheter un mobilier plus beau
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que I'ancien, avec le produit de la vente de son fameux tableau
du Passage de la mer rouge. Aussi I'artiste voyait-il avec peine
arriver le moment ot il faudrait se séparer de Musetle, qui,
tout en se laissanl baiser les mains, le cou et divers atitres ac-
cessoires, se bornait & le repousser doucement toutes les fois
qu'il voulait pénétrer dans son ceeur avec effraction.

n arrivant 4 Paris, Rodolphe avait laissé son ami avec la
jeune fille, qui pria I'artiste de 'accompagner jusqu’a sa porte.

— Me permettrez-vous de venir vous voir? demanda Marcel ;
je vous ferai votre portrait,

— Mon cher, dit la jolie fille, je ne peux pas vous donner
mon adresse, puisque je n’en aural peut-8tre plus demain ; mais
j’irai vous voir, et je vous racommoderai votre habit qui a un
trou si grand qu’on pourrait déménager au travers sans payer.

— Je vous attendrai comme le Messie, dit Marcel.

~— Pas si longtemps, dit Musette en riant.

— Quelle charmante fille! disait Marcel en s’en allant lente-
ment ; ¢'est la déesse de la gaieté. Je ferai deux trous & mon
habit. :

Il n’avait pas fait frente pas qu’il se sentit frapper sur I'épaule:
¢ etait mademoiselle Musette. |

— Mon cher monsieur Marcel, lui dit-elle, &tes-vous cheva-
lier francais ?

— Je'le suis : Rubens et ma dame, voilh ma devise,

— 1Eh bien, alors, oyez ma peine et y compalissez, noble sire,
reprit Musette, qui était un peu teintée de littérature, bien
gqu'elle se livrdt sur la grammaire & d’horribles Saint-Barthé-
lemy; mon propriétaire a emporté la clef de mon appartement,
¢t il est onze heures du soir : comprenez-vous?

— Je comprends, dit Marcel en offrant son bras & Musette. H
la conduisit & son atelier, situé quai aux Fleurs. |

Musette tombait de sommeil; mais elle eut encore assez de
force pour dire & Marcel en lui serrant la main : '

- Yous vous rappellerez ce (que vous m’avez promis.

~— 0 Musette! charmante fille, dit l'artiste d'une voix un peu
émue, vous &tes ici sous un toit hospitalier; dormez en paix;
bonne nuit; moi, je m’en vais.

— Pourquoi? dit Musette, les yeux presque fermés; je n'ai
point peur, je vous assure ; d'abord 1l y a deux chambres, je me
mettrai sur votre canapé.

— Mon canapé est trop dur pour y dormir, ce sont des
cailloux cardés. Je vous donne 'hospitalité chez moi, et je vais
aller la demander pour moi & un ami qui demeure 14 sur mon
carré; ¢'est plus prudent, dit-il. Je tiens ordinairement ma pa-
role ; mais j'ai vingt-deux ans et vous dix-huit, 6 Musette... el
je m'en vais. Bonsoir.

Le lendemain matin, & huit heures, Marcel rentra chez lui
avec un pot de fleurs qu'il avait éte acheter au marché. 11 trouva
Musette qui s'était jetée tout habillée sur le lit et dormait en-
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core. Au bruit qu'il fit elle se réveilla el tendit 1a main & Marcel.

— Brave garcon! lm dit-elle.

— Brave garcon, répéta Marcel, n'est-il point IA un synonime
& ridicule ?

— Oh! fit Musette, pourquol me dites-vous cela? ce n'est pas
aimable ; au lieu de me dire des méchancetés, offrez-moi done
ce joli pot de fleurs. :

— C'est en effet & votre intention que je I'ai monté, dit Mar-
cel. Prenez-le done, et, en refour de mon hospitalté, chantez-
moi une de vos jolies chansons ; I'écho de ma mansarde gardera
peut-étre quelque ch9ose de votre voix, el je vous entendrai
encore quand vous serez partie. :

— Ah ¢i! mais, vous voulez donc me mettre & la porte? dit
Musette. Et si je ne veux pas m’en aller, moi? Ecoutez Marcel,
je ne monte pas & trente-six échelles pour dire ma facon de
penser. Yous me plaisez et je vous plais. (jan'est pas del'amour,
mais ¢'en est peul-¢tre de la graine. Eh bien! je ne m'en vais
pas; je reste, et je resterai ici tant que les fleurs que vous venez
de me donner ne se faneront pas.

— Ah! s’écria Marcel, mais elles seront flétries dans deux
jours! 8i j'avais su, j'aurais pris des immortelles.

Depuis quinze jours Musette et Marcel demeuraient ensemble
et menaient, bien qu’ils fussent souvent sans argent, la plus
charmante vie du monde. Muselte sentait pour I'artiste une ten-
dresse qui n'avail rien de commun avec'ses passions antérieures,
et Marcel commencait & craindre qu'il ne fit amoureux sérieuse-
ment de sa maitresse. lgnorant qu'elle-méme redoutait fort
d'étre éprise de lui, il régardait chaque matin I'état dans lequel
se trouvaient les fleurs dont la mort devail amener la rupture
de leur liaison, et il avait grand’peine & s’expliquer leur frai-
cheur chaque jour nouvelle. Mais il eut bientdt la elef du mys-
{ére : une nuit, en se réveillant, il ne trouva plus Muselte & coté
de lui. 1l se leva, courul dans la chambre, et apercut sa mai-
lresse qui profitait chaque nuit de son sommeil pour arroser les
fleurs et les empécher de mourir.

Vil
LES FLOTS DU PACTOLE

C'étaitle 19 mars... Et dut-il atteindre I'dge avancé de M. Raoul-
Rochette, qui a vu bitir Ninive, Rodolphe n'oubliera jamais
cette date, ear ce fut ce jour-li méme, jour de la saint-Joseph,
a trois heures de relevée, que notre ami sortait de chez un ban-
(uier, ou il venait de toucher,une somme de cing cents [rancs
en especes sonnantes et avant cours.

Le premier usage que Rodolphe fit de cette tranche du Pérou,
qui venait de tomber dans sa poche, fut de ne poinl payer ses




= T—

I

N ol v
-y - N B R N e e

|

Propriété de M. Calmann Lévy,

C —— e




F » - -
) T 1:1_-!'1..'.'“‘[':.-

F
.‘.-
:
*-
__.
{0
¥

P
]
i

.;-. : ..-.._.._ } .. L ‘u“" i

R . T e -_.-..IHI.J--..‘H..I.. =
e, J " .. L3
o . ' ‘

o ¥

& .r.-“ h o=

3 *
Sk b e _..__a...r L al
PO AT R S
" . !
e )
iy ._m.r. i

] y
- i

3

%
1L i -..l-.




LA VIE DE BOHEME %

dettes; attendu qu'il s'était juré a lui-méme d’aller & I'économie
et de ne faire aucun extra. Il avait d’ailleurs & ce sujet des idées
extréimement arrétées, et disait qu'avant de songer au superflu,
il fallait s'occuper du nécessaire; c’est pourquoil il ne paya
point ses eréanciers, et acheta une pipe turque, qu’il convoitait
depuis longtemps.

Muni de cette emplette, il se dirigea vers la demeure de son
ami Marcel, qui le logeait depuis quelque temps. En entrant
dans l'atelier de l'artiste, les poches de Rodolphe carillonnaient
comme un clocher de village le jour d'une grande féle. En en-
tendant ce bruit inaccoutumé, Marcel pensa que c’était un de
ses voisins, grand joueur & la baisse, qui passait en revue ses
bénéfices d'agio, et il murmura :

— Voili encore cet intrigant d'a e6té qui recommence ses
épigrammes. Si cela doit durer, je donnerai congé. Il n’y a pas
moyen de travailler avec un pareil vacarme. Cela donne des
idées de quitter I'étal d’artiste pauvre pour se faire quarante
voleurs. Et sans se douter le moins du monde que son ami Ro-
dolphe était métamorphosé en Crésus, Marcel se remit & son
tableau du Passage de la mer Rouge, qui était sur le chevalet de-
puis tantot trois ans.

Rodolphe, gui n’avait pas encore dit un mot, raminant tout
bas une expérience qu’il allait faire sur son ami, se disait en
lui-méme :

— Nous allons bien rire tout & I'heure; ah! que ca va donc
étre gal, mon Dieu! et il laissa tomber une piéce de einq francs
a terre.

Marcel leva les yeux et regarda Rodolphe, qui était sérieux
comme un article de la Revue des Deva-Mondes.

L'artiste ramassa la piéce avee un air trés-satisfait et lui fil un
trés-gracieux accueil, car, bien que rapin, il savait vivre et
était fort civil avee les étrangers. Sachant, du reste, que Ro-
dolphe était sorti pour aller chercher de l'argent, Marcel,
voyant que son ami avait réussi dans ses démarches, se borna
4 en admirer le résultat, sans lui demander A l'aide de quels
moyens il avait éLé obtenn.

Il se remit donc sans mot dire & son travail, et acheva de
noyer un Egyptien dansles flols de la mer Rouge. Comme il ae¢-
complissail cet homicide, Rodolphe laissa tomber une seconde
piece de cing francs. Et observant la figure que le peintre al-
lait faire, il se mit & rire dans sa barbe, qui est tricolore, comme
chacun sait.

Au bruit sonore du métal, Marcel, comme frappé d'une com-
maotion électrique, se leva subitement et s'éeria :

— Comment! il y a un second couplet?

Une troisieme piece roula sur le carrean, puis une antre, puis
une aulre, puis une autre encore; enfin tout un quadrille d’écus
se¢ mit & danser dans la chambre.

Marcel commencait & donner des signes visibles d’aliénation

l_..ll'r',r'
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mentale, et Rodolphe riait comme le parterre du Thédtre-Fran:
cais & la premiére représentation de Jeanne de Flandre. Toul 3
coup, el sans aucuns ménagements, Rodolphe fouilla A pleines
mains dans ses poches, et les écus commencérent un steaple
chase tabuleux. C’¢tait le débordement du Pactole, le bacchanal
de Jupiter entrant chez Danaé. Ny
Marcel était immobile, muet, 'eil fixe; 'étonnement ame- ]
nait & peu prés chez lui une métamorphose pareille a celle dont 8
la curiosité rendit jadis. la femme de Loth viclime; el comme
" Rodolphe jetait sur le carreau sa dernitre pile de cent lrancs,
Partiste avait déja tout un cOté du corps salé.

Rodolphe, lui, riait toujours. Et auprés de cette orageuse hi-
larité, les tonnerres d'un orchestre de M. Saxe eussent semblé
des soupirs d'enfant & la mamelle.

Ebloui, strangulé, stupéfié par I'émotion, Marcel pensa qu'il
révail ; et pour chasser le cauchemar qui 'obsédait, il se mordit
le doigt jusqu'au sang, ce qui lui procura une douleur atroce
au point de le faire crier.

Il s'apercut alors qu’il était parfaitement éveillé; et voyant
quil foulait T'or 4 ses pieds, il s'écria, comme dans‘les trage-
dies :

— En croirais-je mes yeux !

Puis il ajouta, en prenant la main de Rodolphe dans la
sienne :

— Donne-moi 'explication de ce mystére.

— 81 je te U'expliquais, ce n'en serait plus un.

— Mais encore ?

— Cet or est le fruit de mes sueurs, dit Rodolphe en ramas-
sant I'argent, qu’il rangea sur une table; puis, se reculant de
quelques pas, il considéra avec respect les cing cents francs
ranges en piles, el il pensait en lai méme :

— ('est donc maintenant que je vais réaliser mes réves?

— Il ne doit pas y avoir loin de six mille francs, disait Marcel
en contermplant les écus qui tremblaient sur la table. J'ai une
idée. Je vais charger Rodolphe d'acheter mon Passage de la mer
Rouge.

Tout & coup, Rodolphe prit une pose thédtrale, el, avec . f;‘!
une grande solennité dans le geste et dans la voix, il dit & I'ar- - 3l J
tiste @ . 4

— Ecoute-moi, Marcel, la fortune que jai fait briller & tes N S

regards n’est point le résultat de viles manceuvres, je n'ai point
trafiqué de ma plume, je suis riche, mais honnéle; cet or
m'a él¢ donné par une main généreuse, et jai fail serment
de 'utiliser & acquérir par le travail une position sérieuse pour
'homme vertueux. Le travail est le plus saint des devoirs.

— Et le cheval le plus noble des animaux, dil Marcel en in-
terrompant Rodolphe. Ah ca! ajouta-t-il, que signifie ce dis-
cours, et d'olt tires-tu cette prose? des carriéres de I'école du
bon sens, sans doule?
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— Ne m'interromps point et fais tréve a tes railleries, dit Ro-
dolphe, elles s’émousseraient d'ailleurs sur la cuirasse dune
invulnérable volonté dont je suis revétu désormais.

— Yoyons, assez de prologue comme cela. Ou veux-tu en
venir?

— Yoici quels sont mes projets. A 'abri des embarras maté-
riels de la vie, je vais travailler sérieusement; j'achéverai ma
grande machine, et je me poserai carrément dans lopinion.
D'abord, je renonce & la Bohéme, je m’habille comme tout le
monde, j'aurai un habit noir et j'irai dans les salons. 51 lu
veux marcher dans ma voie, nous continuerons & demeurer
ensemble, mais il faudra adopter mon programme. La plus
stricte  économie présidera A notre existence. En sachant
nous arranger, nous avons devant nous trois mois de lravail
assuré, sans aucune préoccupation. Mais il faut de I'économie.

— Mon ami, dit Marcel, 'économie est une science qui est
seulement & la portée des riches, ce qui fait que toi et moi nous
en ignorons les premiers éléments. Cependant, en faisanl une
avance de fonds de six francs, nous achéterons les euvres de
M. Jean-Baptiste Say, qui est un économiste trés-distingué, et
il nous enseignera peut-élre la maniére de pratiquer cet art..,
Tiens, tu as une pipe turque, toi?

— Oui, dit Rodolphe, je I'ai achetée vingt-cing francs.

— Comment! tu mets vingt-cing francs 4 une pipe... et lu
parles d’économie?...

— Et ceci en est certainement une, répondit Rodolphe :
je cassais tous les jours une pipe de deux sous; i la fin de I'an-
née, cela constituait une dépense bien plus forte que celle que
je viens de faire... C'est donc en réalité une économie.

— Au fait, dit Marcel, tu as raison, je n'aurais pas trouvé
celle-li.

En ce moment, une horloge voisine sonna six heures.

— Dinons vite, dit Rodolphe, je veux, dés ce soir, me mettre
en route. Mais, i propos de diner, je fais une réflexion : nous
perdons tous les jours un temps précieux & faire notre cuisine ;
> or, le temps est la richesse du travailleur, il faul donc en étre
e ¢conome, A compler d'aujourd’hui nous prendrons nos repas
en ville.

— Oui, dit Marcel, il y a & vingt pas d’ici un excellent restau-
rant ; il est un peu cher, mais, comme il est notre voisin, la
course sera moins longue, et nous nous rattraperons sur le gain
de temps. ‘

— Nous irons aujourd’hui, dit Rodolphe; mais demain ou
aprés, nous aviserons a adopter une mesure encore plus écono-
mique... Au liea d'aller an restaurant, nous prendrons une
cuisiniére,

— Non, non, interrompit Marcel, nous prendrons plutdt un
domestique gui sera en méme temps notre euisinier, Vois un
peu les immenses avantages qui en résulteront. D'abord, notre
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S

meénage sera toujours fait : il cirera nos botles, il lavera mes
pinceaux, il fera nos commissions ; je tAicherai méme de lui in-
culquer le gotit des beaux-arts, et j'en ferai mon rapin. De cette
facon, & nous deux nous économiserons au moins six heures
par jour en soins et en occupations qui seraient d’autant nuisi
bles & notre travail. ;

— Ah! fit Rodolphe, j'ai une autre idée, moi... mais allons
diner.

Cing minutes aprés, les deux amis étaient installés dans un
des cabinets du restaurant voisin et continuaient i deviser d'é-
conomie.

— VYoict quelle est mon idée : si, au lieu de prendre un do-
mestique, nous prenions une maitresse? hasarda Rodolphe.

— Une mailresse pour deux! fit Marcel avee effroi, ce serait
l'avarice portée jusqu’d la prodigalité, et nous dépenserions
nos économies d acheter des couteaux pour nous égorger I'un
l'autre. Je préfére le domestique ; d’'abord, cela donne de la
considération,

— En effet, dit Rodelphe, nous nous procurerons un gargon
intelligent ; et s'il a quelque teinture d'orthographe, je lui ap-
prendrai i rédiger. -

— (ia lui sera une ressource pour ses vieux jours, dit Marcel
en additionnant la carte, qui se montait & quinze francs. Tiens,
c'est assez cher. Habituellement, nous dinions pour trente sous
& nous deux.

— Oui, reprit Rodolphe, mais nous dinions mal, et nous
étions obligés de souper le soir. A tout prendre, ¢'est done une
économie,

— Tu es comme le plus fort, murmura 'artiste vainen par ce
raisonnement, tu as toujours raison. Est-ce que nous travaillons
ce soir?

— Ma foi, non. Moi, je vais aller voir mon oncle, dit Ro-
dolphe; ¢’est un brave homme, je lui apprendrai ma nouvelle
posilion, et il me donnera de bons conseils. Et toi, ou vas-iu,
Marcel ? | :

— Moi, je vais aller chez le yieux Médicis pour lui demander

donne-moi cinq francs.

— Pourquoi faire?

— Pour passer le pont des Arts,

— Ah! ceci est une dépense inutile, et, quoique peu conside-
rable, elle s'éloigne de notre principe. |

— Jai tort, en effet, dit Marcel, je passerai par le pont Neuf...
Mais je prendrai un cabriolet,

Et les deux amis se quitiérent en prenant chacun un chemin
différent, qui, par un singulier hasard, les conduisit tous deux
au méme endroit, on ils se retrouvérent,

— Tiehs, tu n’as done pas trouvé ton oncle? demanda
Marcel.
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— Tu n’as done point vu Médicis? demanda Rodolphe.

[t ils éclatérent de rire.

Cependant ils rentrérent chez eux de trés-bonne heure... le
lendemain.

Deux jours aprés, Rodolphe et Marcel étaient complétement
métamorphosés. Habillés tous deux comme des mariés de pre-
miere classe, ils étaient si beaux, si reluisants, si élégants, que,
lorsqu’ils se rencontraient dans la rue, ils hésitaient & se recon-
naitre 1'un 'autre.

Leur systeme d'économie était, du reste, en pleine vigueur,
mais 'organisation du travail avait bien de la peine & se réali-
ser. Ils avaient pris un domestique. CG'était un grand garcon de
trente-quatre ans, d'origine :-;uisse,‘ el d’une intelligence qui
rappelait celle de Jocrisse. Du reste, il n’élait pas né pour étre
domestique ; et si un de ses maitres lui confiait quelque paquet
un peu apparent i porter, Bapliste rougissait avee indignation
et faisait faire la course par un commissionnaire. Cependant
Baptiste avait des qualités; ainsi, quand on lui donnait un
litvre, il en faisait un civet au besoin. En outre, comme il
avait été distillateur avant d'étre valet, il avait conservé un
grand amour pour son art, et dérobait une grande partie du
temps qu'il devait & ses maitres & chercher la composition d'un
nouveau vulpéraire supérieur, auquel il voulait donner son
noi ; il réussissait aussi dans le brou de noix. Mais ol Bap-
tiste n'avait pas de rival, c’'était dans l'air de fumer les
cigares de Marcel et de les allumer avec les manuscrits de
Rodolphe.

Un jour Marcel voulut faire poser Baptiste en costume de
Pharaon, pour son tableau du Passage de la mer Rouge. A cette
proposition, Baptiste répondit par un refus absolu et demanda
son compte.

— (C'est bien, dit Marcel, je vous le réglerai ce soir, votre
compte.

Quand Rodolphe rentra, son ami lui déclara qu'il fallait ren-
vover Baptiste. Il ne nous sert absolument & rien, dit-il.

— Tl est vrai, répondit Marcel ; c’est un objet d’art vivant.

— 1l est béte & faire cuire.

— 1l est paresseux.

— 1l faut le renvoyer.

— Renvoyons-le,

— Cependant il a bien quelques qualités. 11 fait trés-bien le
civet.

— Et le brou de noix, done. Il est le Raphaél du brou de
noix.

— Oui; mais il n’est bon qu'd cela, et cela ne peut nous
?lli'ﬁru. Nous perdons tout notre temps en discussions avec
ui.

— Il nous empéche de travailler.
— Il est cause que je ne pourrai pas avoir achevé mon
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Passage de la mer Rouge pour le salon, 11 a refusé de poser pounr
Pharaon.

— Grace a lui, je n’ai point pu achever le travail qu'on
m’avait demandé. I1 n’a pas voulu aller & la bibliothéque cher-
cher les notes que j'avais besoin.

— Il nous ruine.

— Décidément, nous ne pouvons pas le garder.

— Renvoyons-le... Mais alors il faudra le payer.

— Nous le payerons, mais qu'il parte ! donne-moi de 1'ar-
gent, que je fasse son comple.

- — Comment, de I'argent ! mais ce n’est pas moi qui tiens la
caisse, ¢'est toi.

— Du tout, e’est toi. Tu t'es chargé de l'intendance générale,
dit Rodolphe.

— Mais je t'assure que je n’ai pas d’argent ! exclama Marcel.

— Est-ce qu'il n'y en aurait déja plus? C'est impossible ! on
ne peut pas dépenser 500 francs en huit jours, surtout quand on
vit, comme nous 'avons fait, avec I'économie la plus absolue,
et qu'on se borne au strict nécessaire. (C'est au strict superflu
qu'il aurait dd dire.) il faut vérifier les comptes, reprit Rodol-
phe; nous retronverons l'erreur.

— Oui, dit Marcel ; mais nous ne retrouverons pas l'argent.
(Vest égal, consultons les livres de dépense.

Voici le spécimen de cette comptabilité, qui avait été com-
mencée sous les auspices de la sainte Economie :

— Du 19 mars. En recette, 500 fr. En dépense : une pipe
turque, 25 fr. ; diner, 15 Ir. ; dépenses diverses, 40 fr.

Qu’est-ce que c'est que ces dépenses-1a? dit Rodolphe 2
Marcel qgui lisait.

— Tu sais bien, répondit celui-ci, ¢'est le soir olt nous ne
sommes rentrés chez nous que le matin. Du reste, cela nous a
économisé du bois et de la bougie. \

— Apres ? continue.

— Du 20 mars. Déjeuner, 1 fr. 50 c.; tabac, 20 c¢.; diner,
9 fr.; un lorgnon, 2 fr. 50 ¢. Oh ! dit Marcel, c'est pour ton

compte le lorgnon ! Qu'avais-tu besoin d'un lorgnon? tu y vois

parfaitement... : 11
— Tu sais bien que j'avais A faire un compte rendu du salon . 1
dans I Echarpe d'Iris; 11 est impossible de faire de la eritique * [_“_
de peinture sans lorgnon ; c¢'était une dépense légitime. < 2 2
Aprds?... B i

— Une canne en jonc...

— Ah ! ¢a, c'est pour ton compte, fit Rodolphe, tu n’avais
pas besoin de canne.

— (Vest toul ce qu'on a dépensé le 20, fit Marcel sans répon-
dre. Le 21, nous avons déjeuné en ville, et diné aussi, et soupé
aussi.

— Nous n'avons pas dit dépenser beaucoup ce jour-la?
— En effet, fort peu... A peine 30 fr,
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— Mais A quoi done, alors?

— Je ne sais plus, dit Marcel; mais ¢’est marqué sous la
rubrique Dépenses diverses.

— Un titre vague et perfide ! interrompit Rodolphe.

— Le 22. C’est le jour d’enirée de Baptiste; nous lui avons
donné un -compte de S fr. sur ses appointements ; pour I'orgue
de barbarie, 50 c. ; pour le rachat de quatre petits enfants chi-
nois condamnés A @&tre jelés dans le fleuve Jaune, par des
parents d'une barbarie incroyable, 2 fr. 40 c.

— Ah ¢i ! dit Rodolphe, explique-moi un peu la contradic-
tion qu’'on remarque dans cet article. Si tu donnes aux orgues
de barbarie, pourquoi insultes-tu les parents barbares ? Et d’ail-
leurs quelle nécessité de racheter des petits Chinois ? 8’ils avaient
616 A I'eau-de-vie, seulement.

|
f

o\ — Ah | celte fois je suis str que nous ne devons plus rien A
s L 4 Buptiste. Il se pourrait méme qu'il nous dat... Il faudra
4 A o voIr.
A s — Du 29, Tiens, on n’a pas marqué le 29; la dépense est
remplacée par un commencement d’article de maurs.

— Le 30. Ah!nous avions du monde & diner; forte dépense,
30 fr. 55 c. Le 34, c’est aujourd’hui, nous n’avons encore rien
dépensé. Tu vois, dit Marcel en achevant, que les comptes ont
é1é tenus trés-exactement. Le total ne fait pas 500 fr.
— Alors il doit rester de I'argent en caisse.

— Je suis né généreux, répliqua Marcel, va, continue; jus- (
qu'd présent on ne s’est que trés-peu éloigné du principe de l[; t g
I'économie. ¢
— Du 23, il n'y arien de marqué. Du 24, idem. Voild deux ZN
hons jours. Du 25, donné & Baptiste, &-compte sur ses appoin- FIAN
tements, 3 Ir. = N
— 1l me semble qu'on lui donne bien souvent de 'argent, fit W L
Marcel en maniére de réflexion. ' # N
— On lui devra moins, répondit Rodelphe. Continue. |
— Du 26 mars, dépenses diverses et utiles au point de vue de = “=
I'art, 36 fr. 40 c. FATEN
— (Qu'est-ce qu'on peut donc avoir racheté de si utile? dit U
3 Rodolphe; je ne me souviens pas, moi. 36 Ir. 40 e., qu'est-ce I| i |
'[ que c¢a peut donc étre? - e
' — Comment ! tu ne te souviens pas?... C'est le jour ot nous _ | l $
- sommes montés sur les tours Notre-Dame pour voir Paris & vol bk
] d’'oiseau. 7S L
— Mais ca @olite huit sous pour monter aux tours, dit A
Rodolphe. W, A
— (Qui, mais en descendant nous avons été diner & Saint- 3
Germain. *Q,_; ;
— (Cette rédaction péche par la limpidité. ,ﬁ% n
[ — Du 27, il n'y a rien de marqué. Nl e A
— Bon | voila de I'économie. L
— Du 28, donné & Baptiste, a-compte sur ses gages, 6 fr. ’?ﬁ;_:_;: b
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LA VIE DE BOHEME

— On peut voir, dit Marcel en ouvrant un tiroir. Non, dit-il,
il n'y a plus rien. 1l n'y a qu'une araignée.

— Araignée du matin, chagrin, fit Rodolphe. :

— Ou diable a pu passer tant d’argent ? reprit Marcel atterré
en vovant la caisse vide.

— Parbleu ! ¢'est bien simple, dit Rodolphe, on a tout donné
A Baptiste.

— Attends donc ! s'éeria Marcel en fouillant dans le tiroir ol
il apercut unpapier. La quittance du dernier terme ! s'écria-t-il.
— Bah ! fit Rodolphe, comment est-clle arrivé 14 7?

— Et acquittée, encore, ajouta Marcel; c'est donc toi qui as

‘55-54 4 payé le propriétaire ?

A — Moi, allons done ! dit Rodolphe.
D) ‘% — Cependant, que signifie...

'@ {Lb,. c — Mais je t'assure.,.

BINe 475 — Quel est donc ce myslére? chantérent-ils tous deux en
A7V cheeur sur air du finale de la Dame Blanche.,

Baptiste, qui aimait Ia musique, accourut aussitdt.

Marcel lui montra la quittance.

— Ah! oui, fit Baptiste négligemment, j'avais oublié de vous
le dire, ¢'est le propriétaire qui est venu ce matin pendant que
vous éliez’sortis. Je I'al payé, pour lui éviter la peine de revenir.

— Ou avez-vous trouvé de 'argent?

— Ah! monsieur, fit Baptiste, je l'ai prise dans le tiroir qui
é¢tait ouvert; j'al méme pensé que ces messieurs lavaient laissé
ouvert dans cette intention, et je me suis dit: Mes maitres ont
oublié de me dire en sortant : « Baptiste, le propriélaire viendra
toucher son terme de loyer, il faudra le payer; » et jai fail
comme si 'onm’avail commandé... sans qu'on m’ait commandé.

— Baptiste, dit Marcel avee une colére blanche, vous avez
outrepassé nos ordres; a compter d’aujourd’hui vous ne faites
plus partie de notre maison. Baptiste, rendez volre livrée !

Baptiste 0ta la casquette de toile cirée qui composait sa livrée
et la rendit & Marcel.

— (’est bien, dit celui-ci: maintenant vous pouvez partir...

— Et mes gages?

— Comment dites-vous, drole? Yous avez recu plus qu'on ne
vous devait. Je vous ai donné 14 francs en quinze jours i peine.
Qu’est-ce que vous faites de tant d’argent? vous entretenez done
une danseuse?

— De corde, ajoula Rodolphe.

— Je vais done rester abandonné, dit le malheureux domes-
tique, sans abri pour garantir ma téte !

— Reprenez votre liveée, répondil Marcel ému malgré lui.

Et il rendit la casquette & Baptiste.

— C'est pourtant ce malheureux qui a dilapidé notre fortune,
dit Rodolphe en voyant sortir le pauvre Bapliste. Ot dinerons-
nous aujourdhui?

— Nous le saurons demain, répondil Marcel.

A,
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VIII

CE QUE COUTE UNE PIECE DE CINQ FRANCS

Un samedi soir, dans le temps on il n'était pas encore en mé-
nage avec mademoiselle Mimi, qu'on verra paraitre bientot, Ro-
dolphe fit connaissance, & sa table d'hote, d'une marchande a
la toilette en chambre, appelée mademoiselle Laure. Ayant ap-
pris que Rodolphe était rédacteur en chefl de I'E'charpe d'fris et
du Castor, journaux de fashion, la modiste, dans l'espérance
d'obtenir des réclames pour ses produits, lui fit une foule d’a-
gaceries significalives. A ces provocations, Rodolphe avait ré-
pondu parun feu d’artifice de madrigaux & rendre jaloux Ben-
serade, Voiture et tous les Ruggier: du style galant; el & la fin
du diner, mademoiselle Laure, ayant appris (1[1& Rodolphe était
poéte, lui donna clairement & entendre qu'elle n'était pas éloi-
gnée de l'accepter pour son Pétrarque. Elle lui accorda méme,
sans circonlocution, un rendez-vous pour le lendemain.

— Parbleu ! se disait Rodolphe en reconduisant mademoiselle
Laure, voild certainement une aimable personne. Elle me parait
avoir de la grammaire et une garde-robe assez cossue. Je suis
tout disposé a la rendre heureuse.

Arrivée & la porte de sa maison, mademoiselle Laure guitta le
bras de Rodolphe en le remerciant de la peine qu'il avait bien
voulu prendre en I'accompagnani dans un quartlier aussi éloigné,

— Oh! madame, répondit Rodolphe en s'inclinant jusqu’a
terre, j'aurais désiré que vous demeurassiez & Moscou ou aux
iles de la Sonde, afin d’avoir plus longtemps le -plaisir d’étre
votre cavalier.

— (’est un peu loin, répondit Laure en minaudant.

— Nous aurions pris par les boulevards, madame, dit Ro-
dolphe. Permettez-moi de vous baiser la main sur la personne
de votre joue, continua-t-il en embrassant sa compagne sur les
levres, avant que Laure eut pu faire résistance.

— Oh! monsieur, exclama-t-elle, vous allez trop vite.

— C’est pour arriver plus tot, dit Rodolphe. En amour, les
premiers relais doivent étre franchis au galop.

— Droéle de corps! pensa la modiste en rentrant chez elle,

— Jolie personne ! disail Rodolphe en s’en allant,

Rentré chez lui, il se coucha & la hite, et fit les réves les plus
-doux. 1l se vit ayant & son bras, dans les bals, dans les théitres
et aux promenades, mademoiselle Laure vétue de robes plus
splendides que celles ambitionnées par la coquetterie de Peau-
d Ane.

Le lendemain & 11 heures, selon son habitude, Rodolphe se
leva. Sa premiére pensée ful pour mademoiselle Laure.

— C'est une femme trés-bien, murmura-t-il; je suis sir
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qu elle a été élevée & Saint-Denis. Je vais done enfin connaitre
le bonheur d’avoir une maitresse qui ne soit pas grélée. Décidé-
ment, je ferai des sacrifices pour elle, je m'en vais toucher mon
argent & 'Echarpe dlris, jacheterai des gants et je menerai
Laure diner dans un restaurant oti on donne des serviettes.
Mon habit n'est pas trés-bean, dit-il en se vétant...; mais, bah!
le noir, ¢a habille si bien!

Et il sortit pour se rendre au bureau de I'Eckarpe & Iris. En
traversant la rue, il rencontra un omnibus sur les panneaux
duquel était collée une affiche ol on lisait :

AUJOURD'HUI DIMANCHE, GRANDES EAUX DE VERSAILLES.

Le tonnerre tombant aux pieds de Rodolphe ne lui aurait pas
causé une impression plus profonde que la vue de cette affiche.

— Aujourd'hui dimanche ! je I'avais oublié, s'écria-t-il, je ne
pourrai pas frouver d’argent. Aujourd’hui dimanche !!! Mais
tout ce qu’'il y d’éeus i Paris est en route pour Versailles.

Cependant, poussé par un de ces espoirs fabuleux anquel
I'homme s’accroche toujours, Rodolphe courut & son journal,
comptant qu'un bienheureux hasard y aurait amené le caissier,

M. Boniface était venu, en elfet, un instant, mais il était re-
parti immédiatement.

— Pour aller & Versailles, dit a Rodolphe le gar¢on de bu-

reau. -
— Allons, dit Rodolphe, c'est fini... Mais, voyons, pensa-t-
il, mon rendez-vous n’'est que pour ce soir. 1l est midi, j’ai done
cing heures pour trouver 5 franes, 20 sous I'heure, comme les
chevaux du bois de Boulogne. En route |

Comme il se trouvait dans le quartier ot demeurait un jour-
naliste qu’il appelait le critique influent, Rodolphe songea &
faire prés de lui une tentative.

2 — Je suis stir de le trouver, celui-la, dit-il en montant 1'esca-
Y lier; ¢’est son jour de feuilleton, il n'y a pas de danger qu'il
sorte. Je lui emprunterai 5 francs.

— Tiens! c'est vous, dit 'homme de lettres en voyant Ro-
dolphe, vous arrivez bien; j'ai un petit service & vous de-
mander.

— Comme ¢a se trouve! pensa le rédacteur de 1'Echarpe
d Iris.

— Etiez-vous a I'Odéon, hier?

— Je suis tonjours & 1'0Odéon.

—Yous avez vu la pigee nouvelle, alors?

— Qui I'aurait vue? Le public de I'0Odéon, ¢’est moi. -

— (est vrai, dit le critique : vous etes une des cariatides de
ce théitre. Le bruit court méme que ¢’est vous qui en fournissez
la subvention. Eh bien! voild ce que j'ai & vous demander : le
compte rendu de la nouvelle piéce.

— (C’est facile ; j’ai une mémoire de créancier.
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— De qui est-ce, cette pidce? demanda le critigue & Rodolphe
pendant que celui-ci écrivail.

— (’est d'un monsieur.

— (ane doit pas étre fort.

— Moins fort qu'un Ture, assurément.

— Alors, ca mn'est pas robuste. Les Tures, voyez-vous, ont
une réputation usurpée de force, ils ne pourraient pas étre Sa-
voyards.

— (Qu'est-ce qui les en empécherait ? .

— Parce que tous les Savoyards sont Auvergnals, et que les
Auvergnats sont commissionnaires. Et puis, il n'y a plus de
Tures, sinon aux bals masqués des barriéres et aux Champs-
Elysées, ol ils vendenl des dattes. Le Ture est un préjugé. J'ai
un de mes amis qui connait I’Orient, il m’a assuré que tous les
nationaux étaient venus au monde dans la rue Coquenard.

— (est joli, ce que vous dites-14, dit Rodolphe.

— Vous trouvez? fit le critique. Je vals meltre cela dans mon
feuilleton. |

— Voild mon analyse ; c’est carrément fait, reprit Rodolphe.

— QOui, mais c'est court.

— En mettant des tirets, et en développant volre opinion eri-
tique, ca prendra de la place.

— Jen’ai guére le temps, mon ther, et puis mon opinion cri-
tique ne prend pas assez de place.

— Vous mettrez un adjectif tous les trois mots.

— Est-ce que vous ne pourriez pas me faufiler & votre ana-
lyse une petite ou pluldot une longue appréciation de la piece,
hein ? demanda le critique.

— Dame, dit Rodolphe, j'ai bien mes idées sur la tragédie,
mais je vous préviens que je les ai imprimées trois fois dans le
Castor et Echarpe d’Irs.

— C'est égal, combien ca fait-i de lignes, vos idées ?

-— (Juarante lignes.

. — Fichtre! vous avez de grandes idées ! vous! Eh bien prétez-
moi done vos quarante lignes. .

— Bon! pensa Rodolphe, si je lui fais pour vingt francs de
copie, il ne pourra pas me refuser cing francs. Je dois vous pré-
venir, dit-il au critique, que mes idées ne sont pas absolument
neuves. Elles sont un peu rdpées, au coude. Avant de les im-
primer, je les ai hurlées dans tous les cafés de Paris, il n'y pas
un garcon gui ne les sache par ceeur.

— Oh! guégue ca me fait l... Vous ne me connaissez done pas !
Est-ce qu'il y a quelque chose de neuf au monde ? excepté la
vertu.

— Voila, dit Rodolphe quand il eut achevé.

— Foudre et tempéte! il mangue encore.deux colonnes. ., Avee
quoi combler cet abime? s'écria le critique. Tandis que vous y
étes, fournissez-moil done quelques paradoxes !

— Je n’en ai pas sur moi, dit Rodolphe, mais je puis vous en
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préter quelques-uns ; seulement, ils ne sont pas de moi; je les
a1 achetés 50 centimes & un de mes amis qui était dans la mi-
sére. Ils n’ont encore que peu servi.

— Trés-bien! dit le critique.

— Ah! fit Rodolphe en se mettant de nouveau i écrire, je
vais certainement lui demander dix franes; en ce temps-ci, les
paradoxes sont aussi chers que les perdreanx. Et il écrivit une
trentaine de lignes ol on remarquait des balivernes sur les pia-
-nos, les poissons rouges, I'école du bon sens et le vin du Rhin,
qui était appelé un vin de toilette.

— Cest trés-joli, dit le eritique ; faites-moi done 'amitié d’a-
Jouter que le bagne est I'endroit du monde ol on trouve le plus
d’honnétes gens.

— Tiens, pourquoi ca? .

— Pour faire deux lignes. Bon, voila qui est fait, dit le cri-
tique influent, en appelant son domestique pour qu'il portit
son feuilleton & 'imprimerie.

— Et maintenant, dit Rodolphe, poussons-lui la botte! Et il
articula gravement sa demande. et diel:

— Ah! mon cher, dit le critique, je n’ai pas un sou ici. Lo-
lotte me ruine en pommade, et tout & 'heure elle m’a déxalisé
jusqu'd mon dernier as pour aller & Versailles, voir les Néréides
et les monstres d’airain vomir des jets liquides.

— A Versailles ! Ah ca! mais, dit Rodolphe, c'est donc une
épidémie ?

— Mais pourquoi avez-vous besoin d’argent?

— Voilk le poéme, reprit Rodolphe. J'ai ce soir, & cinq heures,
rendez-vous avec une femme du monde, une personne distin-
guée, qui ne sort qu'en omnibus. Je voudrais unir ma destinée
a la sienne pour quelques jours, et il me parait décent de lui
faire gonter les douceurs dela vie. Diner, bal, promenades, ete.,
ete. : il me faul absolument cing francs; si je ne les trouve
pas, la littérature francaise est déshonorée dans ma pér-
sonne. _ |

— Pourquoi n’emprunteriez-vous pas celte somme a celte
dame méme ? s’écria le critique.

— La premiére fois, ce n'est gueére possible. Il n'y a que vous
qui puissiez me tirer de li.

— Par toutes les momies d'Egypte, je vous jure ma grande
parole d’honneur qu’il n’y a pas de quoi acheter une pipe d'un
sou ou une virginité. Cependant, j'ai 1a quelques bouquins que
vous pourriez aller laver.

— Aujourd’hui ‘dimancae, impossible ; la meére Mansut,
Lebigre, et toutes les piscines des quais et de la rue Saint-Jac-
ques sont fermées. Qu'est-ce que c¢'est que vos bouquins? Des
volumes de poésie, avec le portrait de l'auteur en lunettes?
Mais ca ne s’achéete pas, ces choses-la. : _

— A moins qu'on n'y soit condamné par la cour d'assises, dit
le critique. Attendez done, voila encoredes romances et des
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hillets de eoncert. En vous y prenant adroitement, vous pour-
riez peul-étre en faire de la monnaie.

— J'aimerais mieux autre chose, un pantalon, par exemple:

— Allons ! dit le eritique, prenez encore ce Bossuet et le
plitre de M. Odilon Barrot; ma parole d’honneur, ¢'est le denier
de la veuve,

— Je vois que vous y mettez de la honne volonté, dit Rodol-
‘phe. J'emporte les trésors; mais si j'en tire trente sous, je con-
sidérerai cela comme le treizieme travail d'Hercule.

Apres avoir fait environ quatre lienes, Rodolphe, & Taide
d'une éloquence dont il avait le secret dans les grandes ocea-
sions, parvint & se faire préter deux francs par sa blanchis-
seuse, sur la consignalion des volumes de poésies, des romances
et du portrait de M. Barrol.

— Allons, dit-il en repassant les ponts, voila la sauce, main-
tenant il faut trouver le fricot. Si j'allais chez mon onele.

Une demi-heure aprés, il était chez son oncle Monetti, lequel
lut sur la physionomie de son neveu de quoi il allait étre ques-
tion. Aussi se mil-il en garde, el prévint toute demande par une
série de réeriminations telles que celles-ei :

~— Les temps sont durs, le pain est cher, les eréanciers ne
pavent pas, les loyers qu'il faut payer, le commerce dans le
marasme, etc., ete., toutes les hypoerites litanies des bouti-
quiers.

— Croirais-fu, dit l'oncle, que j'ai été forcé d’emprunter de
I'argent & mon garcon de boutique pour payer un billet ?

— 11 fallait envoyer chez moi, dit Rodolphe. Je vous aurais
prété de Uargent ; j'al recu deux cents francs il y a trois jours.

— Merci, mon garcon, dit 'oncle, mais tu as besoin de ton
avoir.,. Ah | pendant que tu es ici, tu devrais bien, toi qui as
une si belle main, me copier des factures que je veux envoyer
toucher,

— VoilA cing franes qui me cofiteront cher, dit Rodolphe en
se metlant & 1a besogne qu’il abrégea.

— Mon cher oncle, dit-il & Monelli, je sais combien vouis
> aimez la musique, et je vous apporte des billets de concert..

Tu es bien aimable, mon garcon. Veux-tu diner avec
moi?..,

— Merci, mon oncle, je suis attendu & diner faubourg Saint-
Germain} je suis méme contrarié, parce que jen'ai pas le temps
d'aller chez moi prendre de I'argent pour acheter des gants.

— Tu n'as pas de gants? veux-tu que je te préte les miens?
dit I'oncle,

— Merci, nous n'avons pas la méme main; seulement vous
m’obligeriez de me préter. ..

— Vingl-neuf sous pour en acheter? Certainement, mon
garcon, les voild. Quand on va dans le monde, 1lfaut y aller bien
mis. Mieux vaut faire envie que pitié, disait ta tante. Allons, je
vois que tu te lanees, tant mieux... Je t'aurais bien donné plus,
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reprit-il, mais c’est tout ce que j’ i dans mon comptoir; il fau-
drail que je monte en haut, et je ne peux pas laisserla boutique
seule : & chaque instant il vient des acheteurs.

— Vous disiez que le commerce n'allait pas?

L'oncle Monetti fit semblant de ne pas entendre, et dit & son
neveu, qui empochail les vingt-neuf sous:

— Ne te presse pas pour me les rendre.

— (uel cancre ! fit Rodolphe en se sauvaut. Ah ca ! fit-il, il
manque encore trente et un sous. Ou les trouver? Mais j'y
songe, allons au carrefour de la Providence.

Rodolphe appelait ainsi le point le plus central de Paris, ¢'est-
d-dire le Palais-Royal. Un endroit ot il est presque impossible
de rester dix minutes sans rencontrer dix personnes de connais-
sance, des créanciers surlout. Rodolphe alla donc se mettre en
faction au perron du Palais-Royal. Cette fois, la Providence fut
longue & venir. Enfin, Rodolphe put 'apercevoir. Elle avait un
chapeau blanc, un paletot vert et une canne & pomme d'or...
une Providence trés-bien mise.

(i’était un garcon obligeant et riche, quoique phalanstérien.

— Je suis ravi de vous voir, dit-1l & Rodolphe; venez done
me conduire un peu, NoOus causerons. _

— Allons, je vais subir le supplice du phalanstére, murmura
Rodolphe en se laissant entrainer par le chapeau blanc, qui, en
effet, le phalanstérina & outrance.

Comme ils approchaient dupont des Arts; Rodolphe dit & son
compagnon:

— Je vous quitte, n'avant pas de quoi acquitter cet imp0t.

— Allons done, dit I'autre en retenant Rodolphe, et en jetant
deux sous a l'invalide. '

— Voild le moment venu, pensait le rédacteur de ' FE'charpe
d’Iris en traversant le pont; et arrivé au bout, devant l'horloge
de I'Institut, Rodolphe s’arréta court, montra le cadran avec un
ceste désespéré et s'éeria : '

- — Sacrebleu! cing heures moins un quart ! je suis perdu?

— Qu'y a-t-il? dit I'autre étonné.

— 1l y a, dit Rodolphe, que grice & vous, quim’avez entrainé
malgré moi jusqu’ici, j'ai manqué un rendez-vous.

— Important?

— Je le crois bien, de 'argent que je devais aller chercher a
cinq heures... aux Batignolles... Jamais je n'y seral... Sacre-
bleu ! comment faire?...

— Parbleu ! dit le phalanstérien, c¢/est bien simple, venez chez
moi, je vous en préteral.

— Impossible ! vous demeurez & Montrouge, et j'ai une
alfaire & six heures Chaussée-d’Antin... Sacreblen!...

— J'ai quelques sous sur moi, dit timidement la Providence...
mais trés-peu. : _

— 8i javais de quoi prendre un cabriolet, peut-étre arrive-
rais-je & temps aux Batignolles.
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— Voili le fond de ma bourse, mon cher, trente et un sous.
— Donnez vile, donnez, que je me sauve ! dit Rodolphe qui
venait d’entendre sonner cing heures, et il se hita de courir au
Jicu de son rendez-vous.

— (ia ¢té dur & tirer, [it-il en comptant sa monnaie. Cent
sous, juste comme de 'or. Enfin, je suis paré, el Laure verra
quelle a affaire & un homme qui sait vivre. Je ne veux pas
rapporter un centime chez moi ce soir. Il faut réhabiliter les
lettres, et prouver qu’il ne leur manque que de l'argent pour
étre riches. -

Rodolphe trouva mademoiselle Laure au rendez-vous.

— A la bonmne heure ! dit-il. Pour l'exactitude, c’est une
femme Bréguet.

Il passala soirée avec elle, et fondit bravement ses cing
francs au creuset de la prodigalité. Mademoiselle Laure était
enchantée de ses maniéres et voulut bien s’apercevoir que
Rodolphe ne la reconduisail pas chez elle qu'au moment ot il
la faisait entrer dans sa chambre i lui.

— ('est un fante que je fais, dit-elle. N'allez point m’en faire
par une ingratitude qui est 'apanage de votre sexe.

— Madame, dit Rodolphe, je suis connu pour ma constance
repentir C'est an point que tous mes amis s'étonnent de ma
fidélité, et m’ont surnommé le général Bertrand de 'amour.

IX

LES VIOLETTES DU POLE

En ce temps-li, Rodolphe était trés-amoureux de sa cousine
Angele, qui ne pouvait pas le soullrir, et le thermomeétre de
l'ingénieur Chevalier marquait douze degrés au-dessous de
ZEro. .

Mademoiselle Angele était la fille de M. Monetti, le poélier-
fumiste dont nous avons eu occasion de parler déji. Mademoi-
selle Angele avait dix-huit ans, et arrivait de la Bourgogne, ou
elle avait passé cing années prés d'une parente qui devait lui
laisser son bien aprés sa mort. Cette parente était une vieille
femme qui n’avait jamais €té ni jeune ni belle, mais qui avait
toujours été méchante, quoique dévote, ou parce que, Angtle
qui, & son départ, était une charmante enfant, dont l'adoles-
cence portait déji le germe d'une charmante jeunesse, revint au
hout de cinq années changée en une belle, mais froide, mais
stche et indifférente personne. La vie retirée de province, les
pratiques d'une dévotion outrée et I'éducation & principes mes-
quins qu’elle avait recue avaient rempli son esprit de préjugés
vulgaires et absurdes, rétréci son imagination, et fait de son
ceeur une espéce d'organe qui se bornait & accomplir sa fonc-
tion de balancier. Angetle avait, pour ainsi dire,de I'eau bénite
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au lien de sang dans les veines. A son retour, elle aceuneillit son
cousin avee une réserve glaciale, et il perdit son temps toutes
les fois qu'il essaya de faire vibrer en elle la tendre corde des
ressouvenir, souvenirs du temps ou ils avaient ébaunché tous
deux celte amourelte & la Paul et Virginie, qui est tradition-
nelle entre cousin et cousine. Cependant, Rodolphe était trés-
amoureux de sa cousine Angele, qui ne pouvait pas le souflrir:
el ayant appris un jour que la jeune fille devait aller prochaine-
ment & un bal de noces d'une de ses amies, il s’était enhardi
jusqu’au point de prometire & Angéle un bouquet de violeltes
pour aller & ee bal. Et aprés avoir demandé la permission & son
pitre, Angéle accepla la galanterie de son cousin, en insistant
toulefois pour avoir des violettes blanches.

Rodolphe, tout heureux de I'amabilité de sa eousine, gamba-
dait et chantonnait en regagnant son mont Saint -Bernard. C'est
ainsi qu'il appelait son domicile. On verra pourguoi tout A
I'henre, Comme il traversait le Pont-Royal, en passant devant
la boutique de madame Provost, la célébre fleuriste, Rodolphe
vit des violettes blanches & 1'étalage, et par curiosité il entra
pour en demander le prix. Un bouquet présentable ne cotitait
pas moins de dix francs, mais il y en avait qui cotitaient da-
vantage.

— Diable! dit Rodolphe, dix franes, et rien que huit jours
devant moi pour trouver ce million. 11 y aura du tiragé; mais
¢'est égal, ma cousine aura son bouquet. J'al mon idée.

Cette aventure se passall au temps de la genése littéraire de
Rodolphe. 11 n’avait alors d'autre revenu gqu'une pension de
quinze francs par mois qui lui était faite par un de ses amis,
un grand poéte qui, aprés un long séjour & Paris, était devenu,
A l'aide de protections, maitre d'école en province. Rodolphe,
qui avait eu la prodigalité pour marraine, dépensait toujours
sa pension en quatre jours; et, comme il ne voulait pas aban-
donmer la sainte et peu productive profession de poéte élégia~
que, il vivait le resie du temps de cette manne hasardense qui
lombe lentement des corbeilles de la Providence. Ce ecaréme
ne I'effrayait pas; il le traversait gaiement, grace & une sobriété
stoique, et aux trésors d'imagination qu'il dépensait chaque
jour pour atteindre le 1°f du mois, ce jour de Piques qui ter-
minait son jetine. A cette époque, Rodolphe habitait rue Con-
trescarpe-Saint-Marcel, dans un grand baliment qui s’appelail
autrefois I'hotel de I' E'minence grise, parce que le pére Joseph,
'dme damnée de Richelieu, y avait habité, disait-on. Rodolphe
logeail tout en haut de cette maison, une des plus élevées qui
soient & Paris. 8a chambre, disposée en forme de belvédére,
¢lait une délicieuse habitation pendant I'été; mais d'octobre A
avril, e'élait un pelit Kamehatka. Les quatre vents cardinaux,
qui pénétraient par les quatre eroisées dont chaque face était
Furcée, y venaient exécuter de farouches quatuors durant toute
4 mauvaise saison. Comme une ironie, on remarquait encore
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une cheminée dont 'immense ouverture semblait une entrée
d'honneur réservée & Borée et & toute sa suite. Aux premiéres
alteintes du froid, Rodolphe avait recouru i un systéme parti-
culier de chauffage : il avait mis en coupe réglée le peu de
menbles qu'il avait, et an bout de huit jours son mobilier se
trouva considérablement abrégé, il ne lui restait plus que le lit
et deux chaises; il est vrai de dire que ces meubles étaient en
fer et, par ainsi, naturellement assurés contre l'incendie. Ro-
dolphe appeldit cette maniére de se chaufter déménager par la
cheminée.

On était donc au mois de janvier, et le thermométre, qui
marquait douze degrés au quai des Lunettes, en aurait marqué
deux ou trois de plus &Il avait été transporté dans le belvédere

ue Rodolphe avait surnommé le mont Saint-Bernard, le Spitz-
erg, la Sibére.

Le soir ol il avait promis des violettes blanches 4 sa cousine,
Rodolphe fut pris d'une grande colére en rentrant chez lui :
les quatre vents cardinaux avaient encore cassé un carrean en
jouant aux quatre coins dans la chambre. C'était le troisitme
dégit de ce genre depuis quinze jours. Aussi Rodolphe s'em-
porta en imprécations furibondes contre Eole et toute sa fa-
mille de Brise-Toul. Aprés avoir bouché eette bréche nouvelle
avee un portrait d'un de ses amis, Rodolphe se jeta tout habillé
entre les deux planches cardées qu'il appelait ses matelas, et
toute la nuit il réva violettes blanches.

Au hout de einqg jours, Rodolphe n'avait encore trouvé aucun
moyen qui put I'aider & réaliser son réve, et c¢'était le surlen-
demain qu’il devait donner le bouquet A sa eousine. Pendant
ce temps-14, le thermométre était encore descendu, et le mal-
heureux poéte se désespérait en songeant que les violettes
étaient peut-étre renchéries. Enfin la Providence eut pitié de
lui, et voici comment elle vint & son secours.

Un matin, Rodolphe alla & tout hasard demander & déjeuner
A son ami, le peintre Marcel, et il le trouva en conversation
avec une femme en deuil. C'était une veave du quartier; elle
avait perdu son mari récemment, et elle venait demander com-
bien on lui prendrait pour peindre sur le tombeau qu’elle avait
fait élever au défunt une main d homme, au-dessous de laquelle
on éerirait :

IE TATTENDS, MON EPOUSE CHERIE.

Pour obtenir le travail & meilleur compte, elle fit méme ob-
server & 'artiste qu'd I'époque ofi Dieu 'enverrait rejoindre son
époux il aurait & peindre une seconde main, sa main”3 elle,
ornée d'un bracelet, avec nune nouvelle légende qui serait ainsi
concue : |

NOUS VOILA DONC ENFIN REUNIS...
— Je mettrai cette clause dans mon testament, disait la

m—
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veuve, et j'exigerai que ce soit & vous que la besogne soit
confiée.

— Puisque ¢'est ainsi, madame, répondit l'artiste, jaccepte
le prix que vous me proposez... mais c'est dans l'espérance de
la poignée de main. N'allez pas m’oublier dans votre testament.

— Je désiverais que vous me donniez cela le plus tot pos-
sible, dit la veuve ; néanmoins, prenez votre temps et n’oubliez
pas la cicatrice au pouce. Je veux une main vivanle. .

— Elle sera parlante. Madame, soyez tranquille, fit Marcel
en reconduisant la veuve. Mais, au moment de sortir, celle-ci
revint sur ses pas.

— J'ai encore un renseignement & vous demander, monsieur
le peintre; je voudrais faire écrire sur la tombe de mon mari
une machine en vers, ot on raconterait sa bonne conduite et
les dernieéres paroles qu'il a prononecées i son lit de mort. Est-
ce distingué?

— (est trés-distingué, on appelle ¢a une épitaphe, c’est
tres-distingué !

— Vous ne connaitriez pas quelqu'un qui pourrait me faire
cela & bon marché? 11 y a bien mon voisin, M. Guérin, I écri-
vain public, mais il me demande les yeux de la téte.

Ici Rodolphe lanca un coup d @il & Marcel, qui comprit sur-
le-champ. .

— Madame, dit l'artiste en désignant Rodolphe, un hasard el
heureux a amené iei la personne qui peut vous étre utile en : '
cette douloureuse circonstance. Monsieur est un poéte distin-
gué, el vous ne pourriez mieux trouver.

— Je tiendrais 4 ce que ce soit trés-triste, dit la veuve, et que
'orthographe fut bien mise.

— Madame, répondit Marcel, mon ami sait I orthographe sur
le bout du doigt : au collége, il avait tous les prix.

— Tiens, dit la veuve, mon neveu a eu aussi un prix; il n'a
pourtant que sept ans.

— ('est un enfant bien précoce, répliqua Marcel.

— Mais, dit la veuve en insistant, monsieur sait-il faire des
vers tristes?

— Mieux que personne, madame, car il a eu beaucoup de
chagrins dans sa vie. Mon ami excelle dans les vers tristes, ¢'est
ce que les journaux lui reprochent toujours.

— Comment! s'écria la veuve, 'on parle de lui dans les jour-
naux! alors, il est bien aussi savant que M. Guérin, I'écrivain
public.

— Oh! bien plus! Adressez-vous & lui, madame, vous ne vous
en repenlirez pas. |

Aprés avoir expliqué au poéte le sens de 'inscription en vers
qu'elle voulait faire mettre sur la tombe de son mari, la veuve
convint de donner dix francs & Rodolphe, si elle était contente;
seulement, elle voulait avoir les vers trés-vite. Le poéte promit
de les lui envoyer le lendemain méme, par son ami.
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— Messieurs, dit-dl, je n'aime pas qu'on se moque de moi,

13* LIVRAISOM,

Propriété de M,

Calmann Lévy
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— 0 bonne fée Artémise, s’écria Rodolphe quand la veuve
fut partie, je te promets que tu seras contente; je te ferai bonne
mesure de lyrisme funébre, et V'orthographe sera mieux mise
(qu'une duchesse. O bonne vieille, puisse, pour te récompenser,
le ciel te faire vivre cent sept ans, comme la bonne eau-de-
vie!

— Je m'y oppose ! s’écria Marcel.

— (’est vrai, dit Rodolphe, j’ﬂuhlinis (que tu as encore sa
main i pumhe aprés sa mort, et qu'une pareille longévité te
fr:rmt perdre de l'argent. Et 1l leva les mains en disant : Ciel
n'exauncez pas ma priere! Ah! j'ai une fidre chance d'étre venu
ici, ajouta-t-il.

— Au fait, qu’est-ce que tu me voulais? dit Mareel.

— J'y resonge, et maintenant surtout que je suis forcé de
passer la nuit pour faire cette poésie, je ne puis me dispenser
de ce que je venais te demander : 1° & diner; 2° du tabac, de
la ehandelle: et 3° ton costume d’ours blanc.

— Est-ce que tu vas au bal masqué? G'est ce soir le premier,
en effet.

— Non ; mais tel que tu me vois, je suis aussi gelé que la .
grande armée pendant la retraite de Russie. Certainement mon
paletot de lasting vert et mon pantalon en mérinos écossais
sonl trés-joli; mais ¢'est trop printanier, et bon pour habiter
sous 'égquateur; lorsqu’on demeure sous le poOle, comme moi,
un costume d'ours blanc est plus convenable, je dirai méme
plus, il est exigible.

— Prends le martin, dit Marcel; ¢’'est une idée, il est chaud
comme braise, et tu seras lA-dedans eomme un pain dans un
four,

Rodolphe habitait déja la peau de 'animal fourré.

_é Maintenant, dit-il, le thermomafre va étre furieusement
vexe,

— Est-ce que tn vas sortir comme ¢a? dit Marcel & son ami,
aprés qu'ils eurent achevé un diner vague, servi dans de la vais-
selle timbrée A cing centimes.

— Parbleu, dit Rodolphe, je me moque pas mal de I'opinion;
d’ailleurs, e¢’est aujonrd’hui le commencement du ecarnaval. 15t
il traversa tout Paris avec 'attitude grave du guadrupéde dont
il habitait le poil. En passant devani le thermoméotre de I'ingé-
nieur Ehm&llur Rodolphe alla lui faire un pied de nez.

Rentré chez lui, non sans avoir causé une grande frayeur &
son portier, le pnt'te alluma sa chandelle et eut grand soin de
I'entourer d'un papier transparent pour prévenir les malices
des aquilons; et sur-le-champ il se mit & la besogne. Mais il ne
tarda pas & s’apercevoir que si son corps était préservé A peu
prés du froid, ses mains ne I'étaient pas: el il n’avait point écrit
deux vers de son épitaphe, qu'une onglée féroee vint lui mordre
les dmﬁla qui lichérent la plume.

omme le plus courageux ne peut pas lulter contre les
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éléments, dit Rodolphe en tombant anéanti sur sa chaise. César
a passé le Rubicon, mais il n’aurait point passé la Bérésina.

Tout & coup le poéte poussa un cri de joie du fond de sa poi-
trine d’ours, et il se leva si brusquement qu’il renversa une
partie de son encre sur la blancheur de sa fourrure : il avait eu
une idée, renouvedée de Chatterton.

Rodolphe tlira de dessous son lit un amas considérable de
papiers, parmi lesquels se trouvaient une dizaine de manuscrits
eénormes de son fameux drame du Vengeur. Ce drame, auquel
il avait travaillé deux ans, avait été fait, défait, refait tant de
fois, que les copies réunies formaient un poids de sept kilo-
erammes. Rodolphe mit de cOté le manuscrit le plus récent et
traina le manuscrit devant la cheminée.

— J'étais bien sir que j'en trouverais le placement, s'écria-
t-il... avec de la patience! Voild certainement un joli cotret de
prose. Ah! si j’avais pu prévoir ce qui arrive, j'aurais fait un
prologue, et aujourd’hui jaurais plus de combustible. Mais
bah! on ne peut pas tout prévoir. Et il alluma dans sa cheminée
quelques feuilles du manuscrit, & la flamme desquelles il se dé-
gourdit les mains. Au bout de cing minutes, le premier acte
du Vengeur était joué et Rodolphe avait écrit irois vers de son
épitaphe.

Rien au monde ne saurait peindre 1'étonnement des quatre
vents cardinaux en apercevant du feu dans la cheminée,

— (C'est une illusion, souffla le vent du nord, qui s’amusa a
rebrousser le poil de Rodolphe.

— Sinous allions souffler dans le tuyau, reprit un autre vent,
ca ferait fumer la cheminée. Mais comme ils allaient commen-
cer a tarabuster le pauvre Rodolphe, le vent du sud apercut
M. Arago i une fenétre de I'Observatoire, ou le savant faisait du
doigt une menace au quatuor d’aquilons.

Aussi le vent du sud cria & ses fréres : Sauvons-nous bien
vite, 'almanach marque un temps calme pour cette nuit ; nous
nous trouvons en contravention avec I'Observatoire, et s1 nous
ne sommes pas rentrés & minuit, M. Arago nous fera mettre en
retenue.

Pendant ce temps-la, le deuxiéme acte du Vengeur brilait
avec le plus grand succeés. Et Rodolphe avait écrit dix vers.
Mais il ne put en écrire que deux pendant la durée du troisiéme
actle.

— J'avais toujours pensé que cet acte-la était trop court,
murmura Rodolphe ; mais il n'y a qu'a la représentation quon
s'apergoive d'un défaut. Heurensement que celui-ci va durer
plus longtemps : il y a vingl-trois scénes, dont la scéne du
trone, qui devait étre celui de ma gloire... La derniére tirade
de la scéne du trone s'envolait en flammeéches comme Rodolphe
avalt encore un sixain i éerire.

— Passons au quatriéme acte, dit-il en prenant un air de
feu. Il durera bien cing minutes, ¢'est tout monologue. Il passa
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au dénotiment, qui ne fit que flamber el s’éteindre. Au méme
moment, Rodolphe encadrait dans un magnifique élan de
lyrisme les dernitres paroles du défunt en 'honneur de qui
il venait de travailler. Il en restera pour une seconde repré-
sentation, dit-il en poussant sous son lit quelques autres ma-
nuscrits.

Le lendemain, & huit heures du soir, mademoiselle Angele
faisait son entrée au bal, ayant dlamain un superbe bouquet de
violettes blanches, au milieu desquelles s’épanouissaient deux
roses, blanches aussi. Toute la nuit, ce bouquet valut & la jeune
fille des compliments des femmes et des madrigaux des hom-
mes. Aussi Angele sut-elle un peu gré 4 son cousin qui lui
avait procuré toutes ces petites satisfactions d’amour-propre,
et elle aurait peut-étre pensé i lui davantage sans les galantes

ersécutions d'un parent de la mariée qui avait dansé plusieurs
ois avee elle. (était un jeune homme blond, et porteur d’'une
de ces superbes paires de moustaches relevées en crocs, qui
sont des hamecons ol s'acrrochent les emeurs novices, Le jeune
homme avait déja demandé a4 Angele qu'elle lui donnit les deux
roses blanches qui restaient de son bouquet, effeuillé par tout
le monde... Mais Angele avait refusé, pour oublier i la fin du
bal les deux fleurs sur une banquelte, ot le jeune homme blond
courut les prendre.

A ce moment-la il y avait quatorze degrés de froid dans le
belvédére de Rodolphe, qui, appuyé i sa fenétre, regardait
du coté de la barriéere du Maine les lumieres de la salle de
bal ol dansait sa cousine Angéle, qui ne pouvait pas le
soulfrir.

X

LE CAP DES TEMPETES

Il y a dans les mois qui commencent chaque nouvelle saison
des époques terribles : le 1°f et le 45 ordinairement. Rodolphe,
qui ne pouvait voir sans effroi approcher 'une ou 'autre de ces
deux dates, les appelait le cap des Tempétes. Ce jour-1a, ce n'est
point I'’Aurore qui ouvre les portes de 1I'Orient, ce sont des
créanciers, des propriétaires, des huissiers et autres gens de
sac...oches. Ce jour-ld commence par une pluie de mémoires,
de quittances, de billets, et se termine par une gréle de protéts,
Dies wree !

Or, le matin d'un 15 avril, Rodolphe dormait fort paisible-
ment... et révait qu'un de ses oncles lui léguait par testament
toute une province du Péroun, les Péruviennes avec.

Comme il nageail en plein dans un Pactole imaginaire, un
bruit de clef tournant dans la serrure vint interrompre I'hé-

E‘atiir présomptueux au moment le plus reluisant de son rtve
oreé.
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Rodolphe se dressa sur son lit, les yeux et I'esprit encore en-
sommeillés “et il regarda autour de lui.

Il apercut alors vaguement, debout an milieu de sa chambre,
un homme qui venait d’entrer, et quel homme ?

Cet étranger matinal avait un chapean A trois eornes, sur le
dos une sacoche, et & la main un grand portefeuille; il était
vétu d'un habit & la francaise, couleur gris de lin, et parais-
sait fort essouflé d'avoir gravi les einqg étages. Ses manidres
¢laient trés-affables, et sa démarche sonore comme pourrait
étre celle d'un comptoir de changeur qui entrerait en loco-
motion, '

Rodolphe fut un instant effrayé, et, va le chapeau a trois
cornes ¢t 'habit, il pensa voir un sergent de ville,

Mais la vue de la sacoche passablement garnie le fit revenir
de son erreur.

— Ah ! )y suis, pensa-t-il, ¢'est un d-compte sur mon héri-
tage, cel homme vient des Iles... Mais alors pourquoi n'est-il
pas négre ? Et faisant un signe & I'homme, il lui dil en désignant
la sacoche :

— Je sais ce que ¢ est. Mettez ca 1A, Mered.

L'homme était un garcon de la Banque de France. A l'invi-
tation de Rodolphe, il répondit en mettant sous les yeux de
celui-ci un petit papier hiéroglyphé de signes et de chiffres
multicolores.

— VYous voulez un recu? dit Rodolphe. C'est juste. Passez-
moi la plume et 'encre. La, sur la table. :

— Non, je viens recevoir, répondit le garcon de recette, un
effet de cent cinquante franes. C'est aujourd’hui le 15 avril.

— Ah ! reprit Rodolphe en examinant le billet... Ordre Bir-
mann. (Cest mon tailleur..., Hélas ! ajouta-t-il avec mélancolie
en portant alternativement les yeux sur une redingote jetée sur
son lit et sur le hillet, les causes s'en vont, mais les effets re-
viennent. Comment | ¢’est aujourd’hui le 45 avril ? C'est extraor-
dinaire ! Je n’ai pas encore mangé de fraises ! '

Le garcon de recette, ennuyé de ses lenteurs, sortit en disant
& Rodolphe :

— Yous avez jusqu’d quatre heures pour payer.

— 1l n'y a pas d’heure pour les honnétes gens, répondit Ro-
dolphe. L/intrigant, ajouta-t-il avec regret en suivant des yeux
le finaneier en tricorne, il remporte son sac.

Rodolphe ferma les rideaux de son lit et essaya de reprendre
le chemin de son héritage ; mais il se trompa de route et entra
tout enorgueilli dans un songe, ot le directeur dri Théitre-
Francais vemait, chapeau bas, lui demander un drame pour
son thédtre, et Rodolphe, qui eonnaissait les usages, deman-
dait des primes. Mais, au moment méme ou le directeur parais-
sait vouloir s'exécuter, le dormeur ful de nouveau éveillé a
demi par I'entrée d'un nouveau personnage, autre créature du
15 avril S

i ol

s
?




T T P T

—

e o= e, . = = s SemErT e

Fi 1 ] - - x, .
TSR T M s
Skl SRS s =" gy

LA VIE DE BOHEMPF 103

(Vétait M. Benoit, le mal nommé, maitre de I'hotel garni ol
logeait Rodolphe : M. Benoit était & la fois le propriétaire, le
boltier et 'usurier de ses locataires: ce matin-la, M. Benoit
exhalait une affreuse odeur de mauvaise eau-de-vie et de quit-
tance échue. 11 avail & la main un sac vide.

— Diable ! pensa Rodolphe... ce n'est plus le direcieur des
Francais... il aurait une cravate blanche... et le sac serait
plein !

— Bonjour, monsieur Rodolphe, fit M. Benoit en s’approchant
du lit.

'~ — Monsieur Benoit... bonjour. Quel événement me procure
I'avantage de votre visite ?

— Mais je venais vous dire que ¢'est aujourd’hui le 15 avril,

— Déjd? comme le temps passe vite! ¢'est extraordinaire ; il
faudra que jachéte un pantalon de nankin. Le 45 avrill ah |
mon Dieu! je n'y aurais jamais songé sans vous, monsleur Be-
noit. Combien je vous dois de reconnaissance |

— Yous me devez aussi cent soixante-deux francs, repril
M. Benoit, et il se fait temps de régler ce Tetit comple,

— Je ne suis pas absolument pressé... il ne faut pas vous gé-
ner, monsieur Benoit.Je vous donnerai du temps... Petit compte
deviendra grand...

— Mais dit le propriétaire, vous m’avez déj remis plusieurs
fois.

in ce cas, réglons, réglons, monsieur Benoit, “cela m’est
absolument indifférent ; aujourd’hui ou demain... Et puis, nous
sommes tous mortels... Réglons,

Un aimable sourire illumina les rides du propriétaire: et
il n'y eut pas jusqu'd son sac vide qui ne se gonflat d’espérance.

— (Qu'est-ce que je vous dois ? demanda Rodolphe.

— D'abord, nous avons trois mois de loyer & vingt-cing
franes ; ei, soixante-quinze francs.

— Sauf erreur, dit Rodolphe. Aprés?

— Plus, trois paires de bottes & vingt francs,

— Un instant, un instant, monsieur Benoit, ne confondons
pas; je n'ai plus affairé au propriétaire, mais au bottier... je
veux un compte i part. Les chiffres sont chose grave, il ne faut
pas s'embrouiller,

— Soit, dit M. Benoit, adouci par 'espoir qu’il avait de mettre
enfin un acquit au bas de ses mémoires. Voici une note parti-
litre pour la chaussnre. Trois paires de bottes & vingt franes, ei,
soixante francs,

Rodolphe jeta un regard de pitié sur une paire de bottes
fourbues.

— Hélas ! pensa-il, elles auraient servi au Juif erran. qu’elles
ne seraient point pires. G'est pourtant en courant aprés Marie
qu'elles se sont usées ainsi... Continuez, monsieur Benoit,..

— Nous disons soixante francs, reprit celui-ci. Plus, argent
prété, vingt-sept francs.
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— Halte-14, monsieur Benoit. Nous sommes convenus que
chaque saint aurait sa niche. C'est & titre d’ami que vous m’a-
vez prété de argent. Or done, s'il vous plait, quittons le do-
maine de la chaussure, et entrons dans les domaines de la
confiance el de I'amitié, qui exigent un compte & part. A com-
hien se monte votre amitié pour moi?

— Vingt-sept francs,

— Vingl-sept francs, Vous avez un ami & bon marché, mon-
sieur Benoit. Enfin, nous disons donc : soixante-quinze, soixante
et vingt-sept... Tout cela fait?

frois notes.

naire... Quelle belle chose que l'addition! Eh bien ! monsieur
Benoit, maintenant que le compte est réglé, nous pouvons étre
tranquilles tous les deux, nous savons & quoi nous en tenir. Le
mois prochain, je vous demanderai votre acquit, et comme
pendant ce temps la confiance et 'amitié que vous avez en moi
ne pourront que s'angmenter, au cas ou cela serait nécessaire,
vous pourrez m'accorder un autre délai. Cependant, si le pro-
priétaire et le bottier étaient par trop pressés; je prierai I'ami
de leur faire entendre raison. C'est extraordinaire, monsieur
Benoit ; mais toutes les fois que je songe & votre triple caractere
de propriétaire, de bottier et d’ami, je suis tenté de croire & la
Sainte-Trinité. e

En écoutant Rodolphe, le maitre d’hotel était devenu A la fois
rouge, vert, jaune et blanc ; et, & chaque nouvelle raillerie de
son loeataire, cet arc-en-ciel de la colére allait se forcant de
plus en plus sur son visage.

— Monsieur, dit-il, je n’aime pas qu'on se moque de moi.
J'ai attendu assez longtemps. Je vous donne congé, et si ce soir
vous ne m’'avez pas donné d'argent... je verrai ce que j'aurai i
faire.

— De l'argent! de l'argent! est-ce que je vous en de-
mande, moi ? dit Rodolphe ; et puis, d'ailleurs, j'en aurais,
que je ne vous en donnerais pas... Un vendredi, ¢a porte
malheur.

La colére de M, Benoit tournait & I'ouragan; et si le mobilier
ne lui e(t pas appartenu, il aurait sans doute fracturé les mem-
bres de quelque fauteuil, |

Cependant il sortit en proférant des menaces.

— Yous oubliez votre sac, lui cria Rodolphe en le rappe-
lant,

— Quel métier! murmura le malheureux jeune homme quand
il fut seul. J'aimerais mieux dompter des lions.

— Mais, reprit Rodolphe en sautant hors du lit et en s’habil-
lant & la hite, je ne peux pas rester ici. L'invasion des alliés va
se continuer. Il faut fuir, 1l faut méme déjeuner. Tiens, si j'al-
lais voir Schaunard, Je lui demanderai un couvert et je lui em-

o~ : \ o ] ¢ .
r{:—'x ) WAE QFEE VUG e g 2 E _#% E:%‘jf}:ﬁ%f

— {ent soixante-deux francs, dit M. Benoit en présentant les

— (Cent soixante-deux francs, fit Rodolphe.., c¢'est extraﬂrdi--
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prunterai quelques sous... Cent francs peuvent me suffire... Al-
lons chez Schaunard.

En descendant l'escalier, Rodolphe rencontra M. Benoit, qui
venait de subir de nouveaux échees chez ses autres locataires,
ainsi que l'attestait son sac vide, un objet d’art.

— Si 'on vient me demander, vous direz que je suis i la
campagne... dans les Alpes... dit Rodolphe. Ou bien, non, dites
que je ne demeure plus iei. *

— Je dirai la vérité, murmura M. Benoit, en donnant i ses
paroles une aceentuation trés-significative.

Schaunard demeurait & Montmartre. C'était tout Paris A tra-
verser, Celle pérégrination était des plus dangereuses pour
Rodolphe.

— Aunjourd’hui, se disait-il, les rues sont pavées de eréanciers.

Pourtant il ne prit point les boulevards extérienrs comme il :
en avait envie, Une espérance fantastique I'encouragea, au con- lll!‘ {
traire, & suivre l'itinéraire dangereux du centre parisien. Ro- e 5
dolphe pensait que, dans un jour ot les millions se promenaient i‘.v;

en public sur le dos des garcons de recette, il se pourrait bien
faire qu'un billet de mille franes, abandonné sur le chemin,
attendit son Vincent de Paul, Aussi Rodolphe marchait-il dou-
cement, les yeux & terre. Mais il ne trouva que deux épingles,

Au hout de deux heures il arriva chez Schaunard,

— Ah | ¢'est toi, dit eelui-eci.

— Oui, je viens te demander i déjeuner.

— Al ! mon cher, tu arrive mal ; ma maitresse vient de venip
et il y a quinze jours que je ne l'ai va ; si tu étais arrivé seule-
ment dix minutes plus tot...

— Mais tu n’as pas une centaine de francs & me préter ? re-
prit Rodolphe. '

— Comment ! toi aussi, répondit Schaunard qui était an
comble de I'étonnement... tu viens me demander de l'argent !
Tu te méles & mes ennemis ! .

— Je te le rendrai lundi..

— Ou & la Trinité. Mon cher, tu oublies done quel jour nous
- sommes ? Je ne puis rien pour toi. Mais il n’y a rien de déses-
péré, la journée n’est pas achevée. Tu peux encore rencontrer
la Providence, elle ne se léve jamais avant midi.

— Ah ! reprit Rodolphe, la Providence a trop de besogne
aupres des petits oiseaux, Je m’en vais aller voir Marcel.

Marcel demeurait alors rue de Bréda. Rodolphe le trouva
trés-triste en contemplation devant son grand tableau qui de-"
vail représenter le passage de la mer Rouge.

— Qu’as-tu ? demanda Rodolphe en entrant, tu parais tout
mortific,

— Helas | fit le peintre en procédant par allégorie, voila
(uinze jours que je suis dans la semaine sainte.

Pour Rodolphe, cette réponse élait transparente comme de
I'eau de roche,
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— Harangs salés et radis noirs | Trés-bien. Je me sou-
viens.

En effet, Rodolphe avait la mémoire encore salée des souve-
nirs d'un temps ou il avait été réduit a la consommation exclu-
sive de ce poisson.

— Diable | diable, fit-il, ceci est grave ! Je venais t'emprun-
ter cent francs.

— Cent franes | fit Marcel... Tu feras done toujours de la
fantaisie. Me venir demander cette somme mythologique & une
époque ou 'on est toujours sous I'équateur de la nécessité | Tu
as pris du hatehich...

— Hélas ! dit Rodolphe, je n’ai rien pris du tout.

Et il laissa son ami au bord de la mer Rouge,

De midi & quatre heures, Rodolphe mit tour A tour le cap sur
toutes les maisons de connaissance ; il parcourut les quarante-
huit quartiers et fit environ huitlieues, mais sans aucun succes.
L'influence du 45 avril se faisait partout sentir avee une égale
rigueur ; cependant on approchait de 'heure du diner. Mais il
ne paraissait guere que le diner approchat avee 'heure, et il
sembla & Rodolphe qu'il était sur le radeau de la Méduse.

Comme 1l traversait le pont Neuf, 1l eut tout & coup une
idée :

— Oh! oh ! se dit-il en retournant sur ses pas, le 135 avril...
le 15 avril... mais j'ai une invitation & diner pour aujourd hui.

EL, fouillant dans sa poche, il en tira un billet imprimé ainsi
Cconecu :

BARRIERE DE LA VILLETTE

AT GRAND VAINQUEUR
: Salon de 300 couverts.

BANQUET ANNIVERSAIRE
EN L'HONNEUR DE LA NAISSANCE
' DU
MESSIE HUMANITAIRE
le 15 avril 184...
Bon pour une personne,

—

N. B. — On n'a droit qu'a une demi-bhouteille de vin,

— Je ne partage pas les opinions des disciples du Messie, se
dit Rodolphe... mais je partageral volontiers leur nourriture. Kt
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avee une vélocité d'oiseau il dévora la distance qui le séparait Xea 50
de la barriére. {C R :

Quand il arriva dans les salons du Grand- Vaingueur, la foule | 0
était immense... Le salon de trois cents couverts contenait
cing cents personnes, Un vaste horizon de veau aux carolles se
déroulait & la vue de Rodolphe.

On commenca & servir le potage. e

Comme les convives portaient leur cuiller & leur bouche, cing -;;'-",;.3;,.'_-5;_,':"-.;'_
ou six personnes en bourgeois et plusieurs sergents de ville a)
firent irruption dans la salle, un commissaire a leur téte.

— Messieurs, ditle commissaire, par ordre de 'autorité supé-
rieure, le banquet ne peut avoir lieu, je vous somme de vous
retirer.

— Oh ! dit Rodolphe en sortant avec tout le monde, oh!la
fatalité qui vient de renverser mon potage |

1l reprit tristement le chemin de son domicile et y arriva sur
les onze heures du soir.

M. Renoit I'atiendait.

— Ah | ¢'est vous, dit le propriétaire. Avez-vous songé & ce
que je vous ai dit ce matin ? M'apportez-vous de I'argent ?

— Je dois en recevoir cette nuit ; je vous en donnerai demain
matin, répondit Rodolphe en cherchant sa clef et son flambean
dans la case. 1l ne trouva rien.

— Monsieur Rodolphe, dit M. Benoit, j'en suis bien fiché
mais j’ai loué votre chambre, et je n'en ai plus d’autre qui soit
disponible ; il faut voir ailleurs.

Rodolphe avait I'dme grande, et une nuit & la belle étoile ne
I'effrayait pas. D'ailleurs, en cas de mauvais temps, il pouvait
coucher dans une loge d’'avant-scéne & I'Odéon, ainsi que cela
lui était arrivé déja. Seulement, il réclama ses affaires 4 M. Be-
noit, lesquelles aftaires consistaient en une liasse de papiers.

— (Vest juste, dit le propriétaire : je n’ai pas le droit de vous
retenir ces choses-13, elles sont restées dans le secrétaire. Mon-
tez avec moi ; si la personne qui a pris votre chambre n'est pas
counchée, nous pourrons entrer.

La chambre avait été louée dans la journée i une jeune fille
qui s’appelait Mimi, et avec qui Rodolphe avait jadis commencé
un duo de tendresse.

Ils se reconnurent sur le champ. Rodolphe parla tout bas A
I'oreille de Mimi, et lui serra doucement la main.

— Yoyez comme il pleut ! dit-il en indiquant le bruit de I'o-
rage qui venait d’éclater. .
Mademoiselle Mimi alla droit & M. Benoit, qui attendait dans
un coin de la chambre.

— Monsieur, lui dit-elle en désignant Rodolphe... Monsieur
est la personne que j'attendais ce soir... Ma porte est défendue.

— Ah ! fit M. Benoit avec une grimace. G'est bien |

Pendant que mademoiselle Mimi préparait 4 la hate un sou- 1 O |
per improvisé, minunil sonna, k l
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— Ah ! dit Rodolphe en lui méme, le 15 avril est passé, j'ai
enfin doublé mon cap des Tempétes. Chére Mimi, fit le jeune
homme en attirant la belle fille dans ses bras et 'embrassant
sur le cou & 'endroit de la nuque, il ne vous aurail pas éLé pos-
sible de me laisser mettre & la porte. Nous avez la bosse de
I'hospitalité.

X1
UN CAFE DE LA BONEME.

Voici par quelle suile de circonstances Carolus Barbemuche,
homme de leltres et philosophe platonicien, devint membre de
la Bohéme en la vingt-quatridme année de son {ge, .

En ce temps-1a, Gustave Colline, le grand philosophe, Marcel,
le grand peintre, Schaupard, le grand musicien, et Rodolphe, le
grand poéle, comme ils s’appelaient entre eux, fréquentaient-
régulierement le calé Momus, ol oa les avail surnommés les
quatre mousquetaires, i cause qu'on les voyail toujours ensem-
ole. En effet, ils venaient, s’en allaient ensemble, jouaient en-
semble, et quelquefois aussi ne payaient pas leur consomma-
tion, toujours avec un ensemble digne de I'orchestre du Conser-
vatoire,

Ils avaient choisi pour se réunir une salle ol quarante per-
sonnes eussent é(é a 'aise ; mais on les trouvait toujours senls
car ils avaient fini par rendre le lieu inabordable aux habitués
ordinaires,

Le consommateur de passage qui s avenlurail dans ecet antre
y devenait, dés son entrée, la victime du farouche guatuor, et, la
plupart du temps, se sauyait sans achever sa gazetle et sa demi-
tasse, dont des aphorismes inouis sur l'art, le sentiment et |'é-
conomie politique faisaient tourner la créme. Les conversalions
des quatre compagnons étaient de Lelle nature que le garcon
qui les servait était devenu idiot i la fleur de I'dge.

Cependant les choses arrivérent & un fel point d’arbitraire,
que le maitre du café perdit enfin palience, el il monta un soir
faire gravement I'expos¢ de ses griefs :

1¢ M. Rodolphe venait dés le matin déjeuner, et emportait
dans sa salle tous journaux de I'établissement ; il poussait méme
I'exigence jusqu'd se ficher quand 1l trouvait les handes rom-
pues, ce qui faisait que les autres habitués, privés des organes
de l'opinion, demeuraient jusqu’au diner ignorants comme des
carpes en matiére politique. La sociélé Bosquet savait i peine
les noms des membres du dernter cabinet.,

M. Rodolphe avait méme obligé le café de s'abonner au Castor,
dont i1 était rédacteur en chef. Le maitre de I'établissement s’y
était d’abord refusé ; mais comme M. Rodolphe et sa compa-
gnie appelaient tous les quarts d’heure le garcon, et eriaient &
haute voix : Le Castor | apportez-nous le Castor | Quelques au-
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tres abonnés, dont la euriosité élait excitée par ces demandes
acharnées, demandérent aussi le Castor. On prit donc un abon-
nement an Castor, journal de la chapellerie, qui paraissait tous
les mois orné d'une vignette et d'un article de philosophie en
Varietés, par Gustave Colline., *

90 Ledit M. Colline et son ami M. Rodolphe se delassaient
des travaux de 'intelligence en jouant au ftrictrac depuis dix
heures du matin jus(llu'ft minuit ; et comme I'établissement
ne possédait qu'une table de trictrac, les autres personnes se
trouvaient lésées dans leur passion pour ce jeu par I'accapare-
ment de ces messieurs, qui, chaque fois qu’'on venait le leur de-
mander, se bornaient & répondre :

— Le trictrac est en lecture gu’on repasse demain,
La société Bosquet se trouvait done réduite i se raconter ses

premiéres amours ou i jouer au piquet. _ Y
3° M. Marcel, oubliant qu'un café est un lieu publie, s’est A
ermis d'y transporter son chevalet, sa boile & peindre et tous #/ y
es instruments de son art, 11 pousse méme l'inconvenance jus- o
qu'd appeler des modeles de sexes divers. NN -
Ce qui peut affliger les meeurs de la société Bosquet. AT
4° Suivant l'exemple de son ami, M. Schaunard parle de MR (€
transporter son piano dans le café, et n’a pas craint d'y faire # R
chanter en cheeur un motif tiré de sa symphonie : {'/nfluence du e
bleu dans les arts, M. Schaunard a été plus loin, il a glissé dans ,
la lanterne qui sert d'enseigne au café un transparent sur lequel " I}
on lif :, - %M
COURS GRATUIT DE MUSIQUE VOCALE ET INSTRUMENTALE, 5 ""-F.}'I-" b
A L'USAGE DES DEUX SEXES. 2 o
S'adresser au compioir, - !; A
Ce qui fait que ledit comptoir est tous les soirs encombré de PN
personnes d'une mise négligée, qui viennent s'informer par oit e ¢ Uy
quon passe. En oufre, M. Schaunard y domne des rendez-vous e )5\
a une dame qui s'appelle Phémie, teinturitre, et qui a toujours w5 2
oubli¢ son bonnet. Aussi M. Bosquet le jeune a-t-il déclaré il i
qu'il ne mettrait plus les pieds dans un établissement ot l'on =
outrageait ainsi la nature. =\t
2" Non contents de ne faire quune consommation trés-mo- e i
dérée, ces messienrs ont essayé de la modérer davantage. Sous ~"*'3:'F.:.’
prétexte qu'ils ont surpris le moka de I'établissement en adul-  ©] == =4 'i.;'_':
Lére avece de la chicorée, ils ont apporté un filtre & esprit de vin, = ’h*
et rédigent eux-mémes leur café, qu’ils édulcorent avee du = ’.'“_'1
sucreé acquis au dehors A bas prix, ee qui est une insulte faite [P
au laboratoire.

69 Corrompu par les discours de ces messicurs, le gargon
Bergami (ainsi nommé A cause de ses favoris), oubliant Son
humble naissance et bravant toute retenue, s'est permis d'a-
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dresser & la dame du comptoir une piéce de vers dans laquelle
il I'exeite 4 T'oubli de ses devoirs de mére et d'épouse; au dé-
sordre de son style, on a reconnu que cette lettre m.ut 616 Gerite
sous I'influence pernicieuse de M. Rodolphe et de sa littérature.
En conséquence, et malgré le regret qu'il éprouve, le directeur
de I ﬁldh]hHﬂ]]][‘ﬁt se voit dans la nécessité de prier la société
Colline de choisir un autre endroit pour y établir ses confé-
rences révolutionnaires.

Gustave Colline, qui était le Cicéron de la bande, prit [a pa-
role, et, @ priori, pronva au maitre du café que ses doléances
étaient ridicules et mal fondées: , qu'on lui faisait grand hon=
neur en choisissant son établissement pour en faire un foyer
d'intelligence ; que son départ et celui de ses amis causeraient
la ruine de sa maison, élevée par leur présence i la hauteur.de
café artistique et littéraire,

— Mais, dit le maitre du calé, vous et ceux qui viennent yvous
VOir, vous consommez sl peu.

— Cette sobriété dont vous vous plaignez est un argument
en faveur de nos maurs, répliqua Colline. Au reste, il ne tient
(qu vous que nous fassions une dépense plus r:ﬂﬂﬂldérahle. il
suffira de nous ouvrir un compte.

— Nous fournirons le registre, dit Marcel.

Le cafetier n'ent pas I'air dentendre et demanda que]qu&s
éclaireissements & propos de la lettre incendiaire que Bergami
avait adressée d sa femme. Hndﬂ]phL, accusé d'avoir servi de
secrétaire & cette passion illicite, s'innocenta avec vivaciteé.

— Dailleurs, ajouta-t-il, la vertu de Madame ét*ut uhe siire
barriére qui..

— Oh!'dit le eafetier avee un sourire d'orgueil, ma femme
a &té élevée A Saint-Denis.

Bref, Colline acheva de 'enferrer mmplé[émmt dans les re-
plis de son éloquence insidieuse, et tout s’arrangea sur la pro-
messe que les quatre amis ne feraient plus leur café enx-mémes,
que I'établissement recevrait désormais le Casfor gratis, que
Phémie, teinturiere, mettrait un bonnet; que le trictrac serait
abandonné A la société Bosquet, tous les dimanches de midi &
deux heures, et surtcut quon ne demanderait pas de nouveaux
crédits.

Tout alla bien pendant quelques jours.

La veille de Noél, les quatre amis arrivérent aun café accom-
pagnés de leurs ﬁpnuses

1l y a mademoiselle Musette, mademoiselle Mimi, la nouvelle
maitresse de Rodolphe, une adorable eréature dont la voix
bruyante avait l’éulat des cymbales, et Phémie, teinturiére,
Fidole de Schaunard. Ce soir-1a, Phémie, teinturiére, avait un
bonnet. Quant & madame Colline, qu'on ne vovait jamais, elle
6tait, comme toujours, restée chez elle, occupée d mettre des
vlrgules aux manuscrits de son époux. Apres le café qui fut,
par 'extraordinaire, escorté d'un bataillon de petits verres, on
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Voici un petit local o0 ma situation est plus nette, dit-il,
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demande du punch. Pen habitué & ces grandes manidres, le
garcon se fit répéter deux fois l'ordre. Phémie, qui n'avait
jamais éLé an café, paraissait {gxtaméu et ravie de boire dans des
verres 4 patte. Marcel disputait Musette & propos d'un chapeau
neuf dont il suspeclait I'origine. Mimi et Rodolphe, encore dans
la lune de miel de leur ménage, avaient ensemble une causerie
muette alternée d'étranges sonorités. Quant A Colline, il allait
de femme en femme égrener avec une bouche en ewur toutes
les galantes verroteries de style ramassées dans la collection de
I' Almanach des Muses.

Pendant que cette joyeuse compagnie se livrait ainsi aux
jenx et aux ris, un personnage étranger, assis au fond de la
salle & une table isolée, observait le spectacle animé qui se
passait devant lui avec des yeux dont le regard était étrange.

Depuis quinze jours environ, il venait ainsi tous les soirs ;
c'était de tous les consommateurs le seul qui avait pu résister
au vacarme effroyable que faisaient les bohémiens. Les scies
les plus farouches I'avaient trouvé inébranlable; il restait 1a
toute la soirée, fumant sa pipe avec une régularité mathéma-
tique, les yeux fixes comme s'il gardait un trésor, et I'oreille
ouverte A tout ce qui se disait autour de lui. Au demeurant, il
paraissait doux et aisé, car il possédait une montre retenue en
esclavage dans sa poche par une chaine d'or. Et un jour que
Marcel s'était rencontré avec lui au comptoir, il 'avait surpris
changeant un louis pour payer sa consommation. Dés ee mo-
ment, les quatre amis le désignérent sous le nom du eapitaliste.

Tout & coup Schaunard, qui avait la vue excellente, fit re-
marquer que les verres étaient vides.

— Parbleu ! dit Rodolphe, ¢'est aujourd’huile réveillon ; nous
sommes tous bons chrétiens, il faut faire un extra.

— Ma foi oui, fit Marcel ; demandons des choses surnaturelles,

— Colline, ajouta Rodolphe, sonne un peu le garcon.

Colline agita la sonnette avec frénésie.

— Qu’allons-nous prendre ? dit Marcel.

o . Colline se courba en deux comme un are et dit en montrant

Sl > les femmes :

. — C'est A ces dames qu’il appartient de régler 'ordre et la -
marche des rafraichissements.
~ — Moi, dit Musette en faisant claquer sa bouche, je ne erain-
drais pas du champagne. -
; i — Es-tu folle ? exclama Marcel, du champagne, ce n'est pas
‘%t 10 du vin, d’abord.
] — Tant pis, j'aime ¢a, ca fait du bruit.

— Moi, dit Mimi en cdlinant Rodolphe d'un regard, j'aime
micux du beaune, dans un petit panier.

— Perds-tu la téte ? fit Rodolphe.

— Non, je veux la perdre, répondit Mimi, sur qui le beaune
EEI}I'I;-Eli:lt une influence particalitre. Son amant fut foudroyé par
ce mot.
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— Moi, dit Phémie, teinturiére, en se faisant rebondir sur
I'élastique divan, je voudrais bien du parfait amour. ('est hon
pour l'estomac.

Schaunard articula d'une voix nasale quelques mots qui
firent tressaillir Phémie sur sa base.

Ah! bah! dit le premier Marcel, faisons pour cent mille
francs de dépense, une fois par hasard.

— FEt puis, ajouta Bodolphe, le comptoir se plaint qu'on ne
consomme pas assez. Il faut le plonger dans I'étonnement.

— (i, dit Colline, livrons-nous & un festin splendide : d’ail-
leurs, nous devons & ces dames l'obéissance la plus passive,
I'amour vit de dévouement, le vin est le jus du plaisir, le plaisir
est le devoir de la jeunesse, les femmes sont des fleurs, on doit
les arroser. Arrosons ! Garcon! gargon! Et Colline se pendit an
cordon de sonnette avee une agitation fiévreuse.

Le garcon arriva, rapide comme les aquilons.

Quand il entendit parler de champagne, et de heaune, et de
liqueurs diverses, sa physionomie exécuta toules les gammes
de la surprise.

— J'ai des trous dans I'estomac, dit Mimi, je prendrais bien
du jambon.

— Et moi des sardines et du beurre, ajouta Musette.

— Et moi des radis, fit Phémie, avec un peu de viande au-
tour...

—- Dites done tout de suite que vous voulez souper, alors,
reprit Marcel.

— (la nous irait assez, reprirent les femmes.

— Garcon ! montez-nous ce quil faut pour souper, dit Col-
line gravement.

Le garcon était devenu tricolore i force de surprise.

Il descendit lentement au comptoir, et fit part au maitre du
café des choses extraordinaires qu'on venait de lui demander,

Le cafetier crut que c¢'était une plaisanterie, mais & un nou-
vel appel de la sonnette, il monta lui-méme et s’adressa & Col-
line, pour qui il avait une certaine estime. Colline lul expliqua
qu'on devait célébrer chez lui la solennité du réveillon, et qu'il
voulit bien faire servir ce quon lui avait demandé.

Le cafetier ne répondit rien, il s’en alla & reculons en faisant
des neeuds & sa serviette. Pendant un quart d’heure il se con-
sulta avec sa femme, et, grice & l'éducation libérale qu'elle
avait recue 4 Saint-Denis, cette dame, qui avait un faible pour
les beaux-arts et les belles-letires, engagea son époux A faire
servir le souper.

— Au fait, dit le cafetier, ils peuvent bien avoir de I'argent,
une fois par hasard. Et il donna ordre au garcon de monter en
haut tout ce qu'on Iui demandait. Puis 1l s'abima dans une
partie de piquet avee un vieil abonné. Fatale imprudence !

Depuis dix heures jusqu'a minuit le garcon ne fit que monter
et descendre les escaliers. A chaque instant on lui demandait
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des suppléments. Musette se faisait servir & I'anglaise et chan-
geait de couvert & chaque bouchée ; Mimi buvait de tous les
vins dans tous les verres; Schaunard avait dans le gosier un
Sahara inaltérable; Colline exécutait des feux croisés avec ses
yeux, ef, tout en coupant sa serviette avec ses denls, pincaif le
pied de la table, qu'il prenait pour le genou de Phémie. Quant
A Marcel et Rodolphe, ils ne quittaient point les étriers du sang-
froid, et voyaient, non sans inquiétude, arriver I'heure du dé-
noument.

Le personnage étranger considérait cetle scéne avec une cu-
riosité grave; de temps en temps on voyait sa bouche s’ ouvrir
comme pour un sourire; puis on entendait un bruit pareil &
celui d'une fendtre qui grince en se fermant. C'était I'étranger
qui riait en dedans.

A minuit moins un quart, la dame de comptoir envoya I'ad-
dition. Elle atteignail des hauteurs exagérées, 25 fr. 75 c.

— YVoyons, dit Marcel, nous allons tirer au sort quel sera
celui qui ira parlementer avec le cafetier. Ga va étre grave.

On prit un jeu de dominos et on tira au plus gros dé.

Le sort désigna malheureusement Schaunard comme pléni-
potentiaire. Schaunard était excellent virtuose, mais mauvais
diplomate. Il arriva justement au comptoir comme le cafetier
venait de perdre avec son vieil habitué. Fléchissant sous la
honte de trois capoles, Momus était d'une humeur massa-
crante, et, aux premiéres ouvertures de Schaunard, il entra
dans une violente colére. Schaunard était bon musicien, mais
il avait un caractére déplorable. Il répondit par des insolences
A double détente. La querelle s envenima, et le cafetier monta
en haut signifier qu'on elt & le payer, sans quoi I'on ne sorti-
rait pas. Colline essaya d'intervenir avec son éloquence modé-
rée, mais en apercevant une servietfe avee laquelle Colline avait
fait de la charpie, la colére du cafetier redoubla, et, pour se ga-
rantir, il osa méme porter une main profane sur le paletot
noisette du philosophe et sur les pelisses des dames.

Un feu de peloton d’'injures s'engagea entre les bohémiens et
le maitre de 1'établissement.

Les trois femmes parlaient amourettes et chiffons.

Le personnage étranger se dérangeait de son impassibilité ;
peu i peu il s'était levé, avait fait un pas, puis deux, et mar-
chait comme une personne naturelle; il s'avanca prés du cafe-
tier, Ie prit A part et lni parla tout bas. Rodolphe et Marcel le
suivaient duregard. Le cafetier sortit enfin en disantal'étranger:

— Certainement que je consens, monsieur Barbemuche, cer-
tainement ; arrangez-vous avec eux.

M. Barbemuche retourna 4 sa table pour prendre son cha-
peau, le mit sur sa téte, fit une conversion i droite, et, en trois
pas, arriva prés de Rodolphe et de Marcel, dta son chapeau,
s'inclina devant les hommes, envoya un salut aux dames, tira
son mouchoir, se moucha et prit la parole d'une voix timide :
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— Pardon, messieurs, de I'indiscrétion que je vais eommet-
tre, dit-il. 11 y a longtemps que je briile du désir de faire votre
connaissance, mais je n'avais pas trouvé jusqu'ici d'oeceasion
favorable pour me mettre en rapport avec vons. Me permettez-
vous de saisir celle qui se présentle aujourd hui ?

— Certainement, certainement, fit Colline, qui voyait venir
I'étranger.

Rodolphe et Marcel saludrent sans rien dire.

La délicatesse trop exquise de Schaunard faillit tout perdre.

— Permettez, Monsieur, dit-il avec vivacité, vous n'avez pas
I’honneur de nous connaitre, et les couvenances s’opposent &
ce que... Auriez-vous la bonté de me donner une pipe de
tabac?... Du reste, je serai de l'avis de mes amis...

— Messieurs, reprit Barbemuche, je suis commme vous un
disciple des beaux-arts. Autant que j'ai pu m’en apercevoir en
vous entendant causer, nos gotits sont les mémes, j'ai le plus
vif désir d’étre de vos amis, et de pouvoir vous retrouver ici
chaque soir... Le propriétaire de cet établissement est un bru-
tal, mais je lui ai dit deux mots, et vous étes libres de vous re-
tirer... J'ose espérer que vous ne me refuserez pas les moyens
de vous retrouver en ces lieux, en acceptant le léger service
que...

La rougeur de l'indignation monta au visage de Schau-
nard.

— Il spécule sur notre situation, dit-il, nous ne pouvons pas
accepter. Il a payé notre addition : je vais lui jouer les vingt-
cing francs au billard, et je lui rendrai des points,

Barbemuche accepta la proposition et eut le bon esprit de
perdre; mais ce beau trait lui gagnal'estime de la Bohéme.

On se quitta en se donnant rendez-vous pour le lende-
main.

— Comme ca, disait Schaunard & Marcel, nous ne lui devons
rien ; notre dignité est sauvegardée.

— Et nous pouvons presque exiger un nouveau souper, ajouta
Colline. :

XII

UNE RECEPTION DANS LA BOHEME

Le soir ol il avait, dans un café, soldé sur sa cassette parti-
culitre la note d'un souper consommé par les boh&mes, Caro-
lus s’était arrangé de facon & se faire accompagner par Gus-
tave Colline. Depuis qu’il assistait aux réunions des quatre
amis dans I’estaminetot il les avait tirés d’embarras, Carolus
avait spécialement remarqué Colline, et éprouvait déja une
sympathie attractive pour ce Socrate, dont il devait plus tard
devenir le Platon.C'est pourquoi il I'avait choisi tout d’abord
pour étre son introducteur dans le cénacle. Chemin faisant,
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Barbemuche offrit & Colline d'entrer prendre quelque chose
dans un café qui setrouvait encore ouvert. Non-seulement Col-
line refusa, mais encore il doubla le pasen passant devant ledit
café, et renfonca soigneusement sur ses yeux son feutre hy-
perphysique.

— Pourquoi ne voulez-vous pas entrer 14? dit Barbemuche
en imsistant avec une politesse de bon gofit.

— Jai des raisons, répliqua Colline; il y a dans cet établis-
sement une dame de comptoir qui s'occupe beaucoup de
sciences exactes, et je ne pourrais m'empécher d’avoir avec
elle une discussion fort prolongée, ce que j'essaye d’éviter en ne
passant jamais dans cette rue & midi, ni aux autres heures du
soleil. Oh! ¢'est bien simple, répondit naivement Colline, j'al
habiié ce quartier avec Marcel.

— J'aurais cependant bien voulu vous offrir un verre de
punch et causer un instantavec vous. Ne connailriez-vous pas
dans les alentours un endroit oli vous pourriez entrer sans étre
arrété par des difficultés.,. mathématiques? ajouta Barbemu-
che, qui jugea & propos d’étre énormément spirituel.

Colline réva un instant. .

— Voici un petit local- o ma situation est plus netle,
dit-il.

Et il indiquait un marchand de vin,

Barbemuche fit la grimace et parut hésiter.

Est-ce un lieu convenable, fit-il.,

Vuson atlitude glaciale et réservée, sa parole rare, son sou-
rire discret, et vu surtout sa chaine & breloques et sa montre,
Colline s’était imaginé que Barbemuche était employé dans une
ambassade, et il pensa qu’il craignait de se comprometire en
entrant dans un cabaret.

— Il n'y a pas de danger que nous soyons vus, dit-il ; & cetle
heure, tout le corps diplomatique est couché.

Barbemuche se décida & entrer; mais, au fond de 1'dme, il
aurait bien voulu avoir un faux nez. Pour plus de sfireté, il de-
manda un cabinet et eut soin d'attacher une serviette aux
carreaux de la porte vitrée. Ces précautions prises, 1l parut
moins inquiet et fit venir un bol de punch. Excité un peu par
la chaleur du breuvage, Barbemuche devint plus communica-
tif; et, aprés avoir donné quelques détails sur lui-méme, il osa
articuler 'espérance qu’il avait concue de faire officiellement
partie de la Société des bohémes, et il sollicitait I'appui de Col-
[ine pour I'alder dans la réussite de ce dessein ambitieux,

Colline répondit que pour son compte il se tenait tout a la
disposition de Barbemuche, mais qu’il ne pouvait cependant
rien assurer d'une maniére absolue. |

— Je vous promets ma voix, dit-il, mais je ne puis prendre
sur moi de disposer de celle de mes camarades.
= Mais, fit Barbemuche, pour quelles raisons refuseraient-

ils de m’admettre parmi eux?
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Colline déposa sur la table le verre qu'il se disposait & porter
a4 sa bouche, et, d’'un air trés-sérieux, parla A peu prés ainsi i
P'audacieux Carolus :

- — Yous cultivez les beaux-arts ? demanda Colline.

— Je laboure modestement ces nobles champs de l'intelli-
gence, répondit Carolus, qui tenait & arborer les couleurs de
son style.

Colline trouva la phrase bien mise, et s'inclina :

— Yous connaissez la musique ? fit-il.

— Jal joué de la contre-basse.

— eq un instrument philosophique, il rend des sons
graves. Alors, sivous connaissez la musique, vous comprenez
qu’on ne pEut pas, sans blesser les lois de I'harmonie, intro-
duire un cinquiéme exéculant dans un quatuor, autrement ¢a
cesse d’étre quatuor.

— (ia devient un quintette, répondit Carolus.

— Yous dites ?fit Colline,

— Quinlette.

— Parfaitement, de méme que, si a la Trinité, ce divin trian-
gle, vous ajoutez une autre personne, ¢a ne sera plus la Trinité,
ce sera un carré, et voild une- religion félée dans son
principe!

— Permettez, dil Carolus, dontl'intelligence ﬂummun{;alt a
trébucher parmi toutes les ronces du raisonnement de Colline,
je nevols pas bien...

— Regardez et suivez-moi... continua Colline, connaissez-
vous l'astronomie ? :

— Un peu; je suis bachelier, -

— Il'y a une chanson la-dessus, fit Colline. « Bachelier, dit
Lisette... » Je ne me souviens plus de I air... Allons, vous devez
savoir qu'il y a quatre points cardinaux. Eh bien, s’il surgissait
un cingquiéme point cardinal, toute I’harmonie de la nature se-
rait bouleversée. C'est ce qu'on appelle un cataclysa Yous com-
preueﬂ T
- — Jattends la conelusion.

— Iin effet, 1a conclusion est le terme du discours, de méme
que la mort est le.terme de la vie, et que le mariage est le
terme de 'amour. Eh bien! mon chEr monsieur, mol et mes
amis nous sommes habitués A vivre ensemble, et nous crai-
gnons de voir rompre, par 'introduction d'un 1utre I'harmonie
qui régne dans notre concert de meurs, d’opinions, de gotits’
et de caractéres. Nous devons étre un jour les gquatre points
cardinaux de ’art contemporain; je vousle dis sans mitaines ;
et, habitués i cette idée, cela nous géneraitde voir un cmqun‘:mﬁ '
pmnt cardinal.. :

-— Eependd.ut quand on est quatre, on peut bien &tre cing,
hasarda Carolus.

- — Qui, mais on n'est plus qudtre
— Le prél.ﬂte est fultile.
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16% LIVRAISON,

('est lo maladie des hommes qui n'osent pas embrasser les femmes,

Propriété de M. Calmann Leévy
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LA VIE DE BOHEME 123

— 1l i’y a rien de fulile en ce monde, tout est dans tout, les
pelits ruisseaux font les grandes riviéres, les petiles syllabes
font des alexandrins, et les montagnes sont failes de grains de
sable ; c'est dans la Sagesse des nations; 1l y en a un exemplaire
sur le quai.

— Vous croyez alors que ces messieurs feront des difficullés
pour m’admettre 3 I'honnenr de leur compagnie intime?

— Je le erains, de cheva!, fit Colline, qui ne ratait jamais
celte plaisanterie.

— Vous avez dit? .. demanda Carolus étonné.

— Pardon... ¢’est une paillette! Et Colline reprit : Dites-
moi, mon cher monsieur, quel est, dans les nobles champs de
I'intelligence, le sillon que vous creusez de préférence?

— Les grands philosophes el les bons anteurs classiques sont
mes modetles; je me nourris de leur étude. Télémagque m’a le
premier inspiré la passion qui me dévore. .

-— Télémaque, 1l est beaucoup sur le quai, fit Colline. On I'y
trouve & toute heure, je 'ai acheté cinq sous, parce que c¢'était
une oceasion; cependant je consentirai & m’en défaire pour
vous obliger. Au reste, bor ouvrage et bien rédigé pour le
temps.

—pﬂui, Monsieur, continua Carolus, la haute philosophie
el la sainte littérature, voild ou1 j'aspire. A mon sens, 'art est
un sacerdoce.

— Oui, oui, oui... dit Colline, il y a aussi une chanson la-
dessus.

Et il se mit & chanter :

Ouni l'art est un sacErdm_:E
Et sachons nous en servir.

Je crois que c’'est dans Robert le Dhable, ajouta-t-il.

— Je disais done que, I'art étant une fonetion solennelle, les
écrivains doivent incessamment...

— Pardon, Monsieur, interrompit Colline qui entendait son-
ner une heure avancée, 1l va étre demain matin, et je erains
de rendre inquidte une personne qui m’est chére; d'ailleurs,
murmura-t-il a lui-méme, je lui avais promis de rentrer... ¢’est
son jour !

— En effet, 1l est tard, dit Carolus; retirons-nous.

— Vous logez loin ? demanda Colline.

— Rue Royale-Saint-Honoré, n° 10.

Colline avait eu ocecasion autrefois d’aller dans cette maison,
et se ressouvint que ¢'était un magnifique hotel.

— Je parlerai de vous A ces messieurs, dit-il & Carolus en le
quiltant, et soyez siir que j'userai de toute mon influence pour
qu ils vous soient favorables... Ah! permetlez-moi de vous don-
ner un conseil.

— Parlez, dit Carolus.
— Soyez aimable et galant avec mesdemoiselles Mimie, Mu-
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sette et Phémie ; ces dames exercent une autorité sur mes amis,
et en sachant les metire sous la pression de leurs maitresses,
vous arriveriez plus facilement & obtenir ce que vous voulez de
Marcel, Schaunard et Rodolphe.

— Je tAcherai, dit Carolus.

Le lendemain, Colline tomba au milien du phalanstére bo-
héme : ¢'était I'heure du déjeuner, et le déjeuner était arrivé
avec I'heure. Les trois ménages étaient i table et se livraient &
une orgie d artichauts i la poivrade.

— Fichtre! dit Colline, on fait bonne chére ici, ca ne
pourra pas durer. Je viens, dit-il ensuite, comme ambassa-
deur du mortel généreux que nous avons rencontré hier soir au
café.”

— Enverrait-il déja redemander I'argent qu'il a avancé pour
nous? demanda Marcel.

— Oh! fit Mademoiselle Mimi, je n’aurais pas cru ¢a de lui, il
a l'air si comme il faut?

— 1l ne s’agit pas de ca, répondit Colline; ce jeune homme
désire étre des notres, il veut prendre des actions dans
notre société, et avoir une part dans les bénéfices, bien en-
tendu.

Les trois boh&mes leviérent la téte et s'entre-regardérent.

— Voild, termina Caroline ; maintenant la discussion est ou-
verte.

— Quelle est la position sociale de ton protégg? demanda Ro-
dolphe.

— Ce n'est pas mon protégé, répliqua Colline : hier soir, en
vous ‘quittant vous m’avez prié¢ de le suivre; de son cote, il
m'a invité & I'accompagner, ca se trouvait parfaitement bien.
Je I'ai done suivi; il m'a abreuvé une partie de la nuit d'al-
tentions et de liqueurs fines, mais j'ai néanmoins gardé mon in-
dépendance.

— Trés-bien; dit Schaunard. _

— Esquisse-nous quelques-uns des traits principaux de son
caractere, fit Marcel.

— Grandeur d’Ame, mceurs austeres, a peur d'entrer chez

les marchands de vin, bachelier @s leitres, hostie de candeur, i ( :
joue de la contre-basse, nature qui change quelquefois cing 2&3 |
francs, l._g-'_.!

— Trés-bien, dit Schaunard. =

— Quelles sont ses espérances?

— Je vous l'ai déja dit, son ambition n'a pas de bornes; il as-
pire i nous tutoyer.

— (est-d-dire qu'il veut nous exploiter, répliqua Marcel. Il
veut &étre vu montant dans nos carrosses.

— Quel est son art? demanda Rodolphe.

— Qui, continua Marcel, de quoi joue-t-il?

— Son art? dit Colline, de quoi il joue? Litlérature et phi-
losophie mélées.
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— Ouelles sont ses connaissances philosophiques? :

— 11 pratique une philosophie départementale. Il appelle I'art
un sacerdoce.

— 11 dit sacerdoce, fit Rodolphe avec épouvante.

— 1l le dit.

— Et en littérature, quelle est sa voie?

— Il fréquente TELEMAQUE, +

— Tres-bien, dit Schaunard en madichant le foin des arli-
chauts.

— Comment! trés-bien, imbécile? interrompit Marcel; ne
t'avise pas de répéter cela dans la rue.

Schaunard, contrarié de cette réprimande, donna par-des-
sous la table un coup de pied &4 Phémie, qu’il venait de sur-
prendre faisant une invasion dans sa sauce.

— Encore une fois, dit Rodolphe, quelle est sa condition
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